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Motto: 
„Nimic nu laudă şi iubeşte atâta Dumnezeu ca 
sufletul blând, smerit şi recunoscător” 
(Sfântul loan Gură de Aur). 


Prolog 


Acceptăm să fim exact aşa cum suntem, fără să ne 
mai judecăm manierele şi tentaţiile. Iubirile se deteriorează şi 
ne  respingem  exprimându-ne printr-o adversitate 
interiorizată, încât ne punem piedici în calea propriei noastre 
bucurii, a libertății şi iubirii noastre. Nu îngăduim să ne 
bucurăm de ceea ce vedem atunci când ne reflectăm în 
oglindă. Ezităm să lăsăm zâmbetul să vibreze în strălucirea 
lui şi să-i cerem să nu mai părăsească vreodată expresia feţei 
noastre, să amplifice frumuseţea noastră interioară şi 
exterioară. Omul este o fiinţă microcosmică integrată marelui 
Univers cosmic şi nicidecum una marginală, exclusă, ieșită 
din vreun ghetou deprimant. Tragedia umană îşi are farmecul 
său prin digresiunile sale comice şi tristeţile complicate, dar 
şi în ezitările zilnice pe care le purtăm ca pe o povară, ca şi în 
cazul caligrafierii imaginare a compromisului şi a eroismului 
destructurat, a luptei sinelui şi a lamentărilor obsesive. 

Viaţa nu e aşa cum ţi-o dictează alţii, ci este aşa cum 
vrei să ţi-o proiectezi. Numai dacă eşti lăsat, nu eşti timorat 
de spaima supraveghetorilor. Un coleg din presă mi-a replicat 
odată „vezi dacă nu eşti cotizantul sistemului, viaţa îţi este 
grea”. Dar ce treabă am eu cu sistemul, cu personajele 
obscure care au dictat să fie împuşcaţi tinerii în nenumărate 
revoluţii şi care încă mai sunt cocoţaţi în funcţiile cheie din 
societate. Nu sunt invidios pe ei, nici măcar nu îi condamn pe 
cei care te trădează cu un zâmbet dulce şi elegant, îi detest pe 
perverşii şi inculţii care îți dau sfaturi şi încearcă să-ţi 
ordoneze destinul după voia şi placul lor. Nu e corect aşa, nu 
accept sintaxa dislocării fiinţei în erori. Este adevărat că m- 
am săturat de lupte, de jocurile de culise ale unor promisiuni 
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deşarte, de infidelităţi şi de minciunile traumatizante. Încerc 
să evit caracterele zâmbitoare şi totodată perfide care îți 
testează caracterul cu un „mai rezişti, mai rezişti?” Le 
răspund: „încerc”. Uneori port o luptă cu mine şi cu toată 
lumea din jur. Este o luptă fără demonstrație, o luptă 
ostentativă cu mine însumi, o luptă care cuprinde exploatarea 
sentimentală şi mentală. Sunt, eu, un simplu pieton pe lumea 
asta?! Sunt. Unul simplu de tot. 

Niciodată nu m-am considerat un om înlănțuit, pentru 
că nu am fost aşa. Nu am purtat cătușe, metaforic vorbind, și 
nu am depins de închistarea care îi roade pe unii. Mi-am 
respirat anii care m-au purtat învolburaţi prin diverse situaţii, 
dar am privit cu ochii-n sus cerul şi am primit cuvintele grele 
ca pe nişte gloanţe oarbe date de soartă. Mă întreb doar: cu ce 
am greşit? 

În lumea contemporană, politica pentru deschidere şi 
cea de oprimare nu şi-au pierdut înțelesurile. Descoperind 
dorinţa de-a fi alături de statele civilizate, invocăm open 
society şi inițiem proiecte de impact, dar discreționar 
sistemul aplică şi o politică de closed society. Ştiu că 
libertatea este un ideal pe care nu-l vom avea vreodată în 
totalitate şi nici nu-i vom putea explica aprioric şi cu 
exactitate înţelesul, întotdeauna înțelesurile ei vor completa 
registrul filozofic. 

Cetatea îți poate deschide porțile şi în acelaşi timp le 
poate şi închide. Există posibilitatea să te lase şi să mori ca o 
vită lăsată de izbelişte. În Lumea Antică, în căutarea unui 
rost, omul liber îşi alegea cetatea, iar dacă aceasta era ocupată 
sau ostilă, el, omul liber, îşi căuta drumul în căutarea unei 
cetăţi deschise. 

Există o pasiune cu care privim soarele şi care ne 
inspiră să visăm la libertate, la lucruri măreţe. Şi această 
consecvență se răsfrânge în inimă. 
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Sunt persoane care depășesc teama şi îşi ucid în vise 
șerpii înspăimântători, recunoscuţi în amintiri ca egalii zeilor. 
În gesturile lor se citeşte o sete de libertate, în ecourile căreia 
există o cetate a cărei istorie a fost una crudă, iar singurătatea 
a fost impusă, exagerat de apăsătoare. Riscul de a menţine 
memoria trează, dezvăluirea unei lumi încorsetate în nişte 
principii antiumane îţi dă o stare de insatisfacţie a unei lupte 
continue cu absurdul şi o încercare de a prefigura imaginar o 
lume normală, în care dragostea nu mai e separată de 
libertate. Sistemul torționar comunist a impus suferinţa ca 
model în societate, s-a manifestat ca un ”inchizitor” la adresa 
iubirii, păcii, libertății, desemnându-le ca fiind fenomene 
"obscure”. Şi au distrus oameni, valori, iar elitele au fost 
înlocuite, s-au instaurat false ”brevete” în literatură, cultură, 
artă. Au distrus ierarhii valorice şi au impus pseudo etaloane, 
au creat un zid gros cu gratii care trebuia să facă o distincție 
clară între "oamenii lor” și indezirabilii sistemului. Dar au 
existat şi caractere care s-au opus categoric legilor şi gândirii 
opresoare ale unei societăți tiranice. Și acestea au privit 
visătoare spre viitor. 

Am ajuns cu toții la capătul răbdărilor, nu şi al 
puterilor. Nu pot să ignor evidenţa. Nefirescul ne-a cuprins 
de-a binelea şi ne istoveşte. Îmi zic că se impune o revizuire a 
valorilor, ne trebuie alte modele pe care trebuie să ne axăm, 
că este nevoie să ne împăcăm cu ideea că nu suntem perfecţi 
ŞI că trebuie să privim lucizi şi pragmatici viitorul. Suntem 
într-un nou mileniu. Trebuie să ne regăsim speranţa, totul stă 
în puterile noastre, iar ceea ce ne propunem să realizăm 
trebuie să fie în concordanță cu credinţa în Dumnezeu. Cred 
că se poate. Trebuie doar să ne regăsim pe noi înşine, să-l 
redescoperim pe celălalt de lângă noi, fie că e soția, prietenul 
său vecinul. 

Astăzi încă existăm într-o „terapie a exilului”. 
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I. 


Nicidecum nu puteam adormi. Aveam un gust 
amar pe limbă şi un creier perforat de griji şi de necaz. 
Stăteam la ultimul etaj, mai sus de numărul zece, pe treptele 
ce duceau spre mansarda arhitectului Ioan. Afară era un ger 
infernal şi din ultimii bani îmi luasem un bilet la transportul 
în comun ca să ajung, aici, la loan. Nu se auzea nici o ființă 
dincolo de uşă. Bătusem deja la uşă. Nu se auzea nici măcar 
prietena lui loan, frizerița Nataşa. Nataşa era o tânără de 
nouăsprezece ani, iute şi frumuşică foc, pasională şi extrem 
de vorbăreaţă. Erau un cuplu care se regăsea noaptea la 
cafenea şi dis-de-dimineaţă se duceau fiecare la slujbele lor. 

Mă aflam în faţa uşii ferm zăvorâte, fără stăpâni, nu 
regretăm că sunt aici, tête-à-tête, conversând cu ea. Gerul de 
afară mă forțase să inspir un aer de compasiune față de 
propria-mi persoană. Mă mulţumeam cu puţina căldură de pe 
scările din ultimul bloc al oraşului. Şi nici nu cutezam să 
cobor să-l caut pe loan la vreun bar de noapte, din preajma 
blocului. Eram mulţumit cu ceea ce am. Ştiam în sinea mea 
că plămânii respiră greu, dar mai aveam ceva ţigări de 
rezervă şi alcoolul pe care-l sorbisem la serviciu, alinat cu 
diminutivul „scârbici”, îşi făcuse efectul prognozat. Îmi 
încălzise oasele într-o iarnă grea. Ceasul îmi indică că este 
târziu şi trebuie să-mi impun plăcerea de a savura câteva ore 
de somn. Şi mâine este o zi şi mâine poate îmi rezervă viaţa o 
şansă să am unde înnopta. Eram descurajat de ce mi se 
întâmplă tocmai mie. Eram exact ca un câine vagabond, 
abandonat şi aruncat în anonimat, asemeni unui câine care îşi 
cere dreptul să doarmă de la confrații săi. Adică, aici îmi 
imaginam că-mi va fi mai bine, că am să dorm lângă patul lui 
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loan şi Natalia, deconectându-mă de la alte sunete care ar 
putea să mă lipsească de vise colorate. 

Eram tratat, încă de când m-am întors în Republică, ca 
un „străin” şi nu o dată îmi luam bătaia stradală la felinarele 
nopții de la diverşi necunoscuţi. Eram singur chiar dacă mulţi 
îşi imaginau că am la dispoziţie numeroşi prieteni. Poate că 
zâmbetul şăgalnic pe care îl ofeream zilnic trecătorilor, dar 
mai cu seamă acelora pe care îi întâlneam în calea mea, îmi 
trăda sinceritatea debordantă de a fi uman şi dorinţa de a găsi 
mai mulţi prieteni. Cel mai bun loc pe care îl găsisem acum, 
după ce fusesem aruncat în stradă de fosta nevastă, de şefii de 
la redacție, de foştii prieteni, îl găsisem aici, la Botanica, un 
cartier nou al Chişinăului. La rude nu puteam să merg, îi 
obosisem şi cu alte ocazii, astfel încât casa arhitectului, fost 
profesor de limba română, îmi păruse cea mai indicată. 

loan era o fire bună şi, de obicei, când apelam la el 
mă trata cu mult respect şi cu multă bunăvoință. Cu el 
reintram la cursurile de literatură şi deschideam adevărate 
dezbateri cu privire la creatorii culturii noastre — de la 
Eminescu şi Blaga, până la Sorescu şi Blandiana sau Nichita. 
loan era trecut de patruzeci de ani, cu un pic de chelie, de 
statură medie şi uneori purta o mustață mândră şi galeşă. lar 
atunci, când bărbierindu-se, se lipsea de aceasta, el afişa un 
aer jovial, de eliberare a feţei de grijile cotidiene. Era un 
bărbat care îşi crease o mică afacere în domeniul proiectării 
clădirilor, mai cu seamă a locuinţelor pe care primăria dorea 
să le construiască sau să le readapteze la tiparele modernităţii. 
Era căsătorit şi soția lui Silvana era plecată la muncă în Italia. 
O ştiam pe Silvana din facultate, era o tânără de la sat, 
frumoasă şi timidă. Cine nu ar fi râvnit la Silvana? Fata 
aceasta avea un aer misterios, înaltă şi cu nişte ochi - dar ce 
ochi?! - Nişte ochi în care te prăbuşeai păcătuind, fără să-ți 
dai seama că-n lava lor te cufundai instantaneu ca într-un 
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amurg în care valurile mării te cuprind de subțiori. Până şi eu 
am avut anumite idei diabolice să-mi încerc norocul şi să am 
o tentativă de-a o cuceri şi, probabil, sincer vorbind cred că aş 
fi reuşit, pentru că facultatea de litere majoritatea era formată 
din studente (şi aveai de unde alege), în vreme ce noi, tinerii, 
eram minoritari, prin excelenţă. lată de ce am reuşit să-mi 
înfrâng pornirile de atotcuprinzător mascul, mai ales că 
alergam în pas sportiv şi pe la alte cămine studenţeşti decât 
cele de pe strada Pan Halipa. Pentru că eram o persoană 
artistică plină de rime şi metafore, iar fetele îmi acceptau 
propunerile amoroase. Un singur semn, o singură bătaie din 
degete, îmi elaboram o agendă extinsă, de întrevederi tâte-â- 
tête, cu mai multe tinere studioase. Da, eram un privilegiat la 
facultate, pentru că eram printre puţinii care scriau versuri, 
purtam papion şi aveam costum, ca scriitorii afişaţi pe pereţii 
facultăţii, organizasem cenacluri şi seri literare sau adunări 
politice. Pe atunci trăiam alte timpuri, iar azi acceptam ideea 
că loan şi Silvana trebuie să fie împreună, chiar dacă primul 
avea o amantă tânără, frumoasă foc şi năstruşnică, iar Silvana 
era departe de casă şi cine ştie ce încurcată îi era viaţa 
sentimentală. Am înţeles că nici ei nu sunt indiferenți faţă de 
persoana mea. Aşa este viaţa, mi-am spus, persistând în 
convingerile care îmi reaminteau o imagine sumbră a unei 
familii destrămate, pentru că această familie există formal şi 
îi unea copilul aflat în custodia bunicilor. 

Imaginea unor familii dezordonate, în care valorile şi 
principiile se năruie, cum era şi ziua de astăzi, se prăbuşea ca 
într-un somn în care îi cerşeam îngerului păzitor să-mi 
găsească un loc mai bun pentru mâine. Cu lacrimi pline de 
durere în ochi îmi imploram îngerul vieţii să-mi dea ceva mai 
bun: „Înger al lui Hristos, păzitorul meu cel sfânt şi 
acoperitorul sufletului şi al trupului meu, iartă-mi toate câte 
am greşit în ziua de astăzi şi de toată viclenia vrăjmaşului 
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meu celui potrivnic mă izbăveşte, ca să nu mânii nici cu un 
păcat pe Dumnezeul meu şi te roagă pentru mine, păcătosul şi 
nevrednicul rob, ca să mă arăţi vrednic bunătăţii şi milei 
Preasfintei Treimi şi Maicii Domnului meu Isus Hristos şi 
tuturor sfinţilor. Amin”... 

Am adormit. 


II. 


Era aproape ora 17. Încă resimţeam noaptea de ieri, 
temperatura şi transpirația unui om bătut de soartă. O noapte 
lipsită de vise şi friguroasă. O noapte care mă trezise de 
câteva ori, pentru că simţeam frigul care îmi masa pielea 
până-n coaste. Şi nici ziua nu arăta decât în vitrina unui soare 
rânjind şi trist. Mă simţeam trist la gândul că astăzi poate voi 
avea parte de alte reproşuri, tachinări din partea patronului, 
dar esențial era să ajung să mă încălzesc, să beau un ceai 
fierbinte şi să am poftă de muncă. Am plecat la redacție... 

La redacție am primit un telefon de la cineva, pe care 
nu-l prea avusesem la inimă pe timpuri şi de altfel îl 
cunoşteam tangenţial. Cu mulți ani în urmă îl consideram 
într-o facțiune adversă din cadrul partidului în care eu aveam 
calitatea de lider la tineret. Pe la orele 15, după mulţi ani de 
când nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva, îmi dăduseră 
lacrimile, eram umilit de colegii din redacție. Eram etichetat 
nu ştiu a câta oară ca fiind un agent străin infiltrat în 
colectivul redacțional. De ce? — Mă întrebasem. Redacţia era 
finanțată din fonduri „externe”, adică din Ţară. În afară de 
faptul că ocupam funcţia de redactor, mă ocupam şi de 
treburile legate de elaborarea de proiecte şi relaţia cu factorii 
decizionali care asigurau finanţarea. Cum majoritatea din cei 
care gestionau fondurile erau mai vechi prieteni, stabilisem o 
punte de comunicare extraordinară. La redacție ajunsesem să 
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lucrez cu totul întâmplător, grație unor materiale pe care le- 
am scris pe nişte subiecte palpitante când munceam în calitate 
de lector la o universitate privată. Iniţial, am fost luat în 
calitate de corespondent şi deja peste o lună primeam 
legitimaţia de „redactor”. Cu toate că aveam o reputaţie bună 
în rândul studenților, gloria de revoluționar de altădată l-a 
determinat pe Rectorul Universităţii să-mi ceară expres 
plecarea din instituție. Şi nici la redacție nu aveam o 
atmosferă normală, colegii îmi reproşau zilnic felurite 
metehne și invocau faptul că aş fi aservit unor interese 
"străine” şi aş fi un ”agent” implantat de ţara de unde își 
primeau banii lunar. Doar primisem un apartament de la 
redacție în ultima vreme, însă acesta era deja demolat, pentru 
că fostul şef de securitate, naş de cununie al patronului 
publicaţiei, obținuse pe căi oculte dispoziţii de demolare a 
blocului de locuinţe. Blocul poate nu ar fi fost demolat dacă 
finul ar fi răspuns la apelurile date de fostul securist-şef, care 
a devenit între timp un prosper om de afacere. Cum eram 
singurul locatar care nu am acceptat să fiu strămutat, pentru 
că executorii judiciari nu aveau ordin de eliberare a locuinţei, 
milițienii îmi fabricaseră un dosar parșiv în care băgaseră 
scrisul lor. Patronul redacției tuna, eu aveam locuința 
dărâmată şi instanţa de judecată era cât p-aci să mă bage la 
pârnaie pentru că aș fi indus organele de poliţie în eroare. Am 
promis că la prima judecată am să prezint nişte probe 
irefutabile care vor răsturna scenariul securiştilor şi 
milițienilor. Judecătoarea, o doamnă de vârsta mamelor cu 
copii în ultimul a,n de liceu a zâmbit ironic, cu un subînțeles 
desconsiderant și de neîncredere. 

Umilinţa, aceeaşi, umilință... Vechiul sentiment de 
umilință, îl resimţeam în timp. Umilinţă care nu avea să 
înceteze vreodată şi care mă va urmări negreşit de-a lungul 
vieții. 
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Dar primisem astăzi un telefon de la Iulian Calancea, 
un domn care lucra la Academia de ştiinţe şi cu care cu ceva 
zile în urmă ciocnisem nişte pahare de vin şi servisem câteva 
plăcinte la cârciuma din proximitatea redacției. Savurasem 
ulcioarele de vin pe care ni le tot aducea o tânără frumoasă şi 
apetisantă, pe care o sfâşiam din priviri aidoma celor câteva 
talgere de plăcinte, în timp ce legam gânduri comune cu 
interlocutorul meu referitor la nişte proiecte care pot produce 
profit în mişcările internaute care asaltează mintea umană. 
Am închis la propriu taverna, pe care proprietarii o tratau ca 
pe un restaurant specializat şi tradiţional, în care ar exista o 
bucătărie bună, vin de calitate produs de ţărani şi alte feluri 
de bucate şi băuturi pe care le-ai fi găsit şi-n alte cârciumi de 
reputaţie medie şi joasă. Într-adevăr arata ca o tavernă, în 
care beţivii puteau să-şi comande o „cinzeacă” de rachiu sau 
vodcă şi să observe cum câte o „Blattodea”, adică un gândac 
de bucătărie, rătăceşte în penumbra meselor înconjurate cu 
diverse figuri anoste. Aici găseai multă lume din crema sau 
drojdia societății, pentru că taverna găzduia diverse 
specimene umane, de la procurori şi doctori în ştiinţă, 
reprezentanţi ai feluritelor ministere, până la milițieni şi foşti 
puşcăriaşi. Ultimii luau chiar masa — uneori împreună — 
punând la cale te miri ce lovitură de inginerie economică care 
să-i elimine pe cei care le-ar incomoda interesele sau pe 
protectorii acestora din urmă. Noi, cei din redacție, glumeam 
pe seama confreriei miliţiano-puşcăriaşe de la tavernă. 
Spuneam că ziua milițienii îi caută pe criminali, iar seara se 
regăsesc la câte-un pahar de vorbă. 

După mamă, lulian era descendent dintr-o mare 
familie boierească, cea a Roznovenilor. Şi la câte un ulcior cu 
vin, pe urmă la un altul, mi-a descris descendența sa 
boierească, lămurindu-mă că prin tradiție este „unionist”, 
pentru că este un descendent al unei familii care a stat la 
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temelia României moderne. Nu i-am spus atunci nimic despre 
filiaţiile familiei sale şi nici despre sentimentele pe care le 
manifestă aceasta, pentru că am sesizat că lulian nu ştia că 
familia Roznovean a avut preferinţe filoruse. 

Seara fără a sta prea mult pe gânduri i-am telefonat lui 
Iulian, pentru că îi promisesem că ajung la el. După ce mi-am 
luat rămas bun de la colegii de serviciu, am luat în grabă un 
maxi-taxi. 


HI. 


Gândurile vibrau în imaginile din față şi ipotetic îmi 
făceam calcule asupra viitorului de mâine. Pierdusem 
locuința de serviciu. Eram în postura unui maidanez pe care 
orice trecător alcoolizat, euforic sau excitat dă în el cu 
piciorul şi strecoară printr-un rânjet stupid - un „paşol”, „fu”, 
„pleacă”, sau aruncă şi cu vreo pietricică de pe stradă. Nimic 
nu este întâmplător în destinul nostru, totul este legat de 
marea operă a vieţii pe care ţi-o asumi în interesul binelui 
comun. Dar care este acest interes al vieţii? Spre exemplu au 
existat un Bruno sau un Galilei, care au fost consecvenţi cu 
ideile lor şi s-au încumetat să creadă că sunt egalii zeilor, 
îngăduind opiniei publice să se pronunţe asupra unor idei care 
n-o priveşte, astfel încât au acceptat mersul spre eşafodul 
trecerii în neființă. Nimeni nu poate să-ţi schimbe viaţa decât 
doar cu încuviințarea pe care i-o dai personal, sincer, din 
suflet, sau acceptând compromisul iluziei sau şansei de-a 
schimba ceva, prin însăşi ideea schimbării. Suntem 
preocupaţi mai mult de veşnicie, de secretele vieții şi de 
semne iluzorice în loc ca dobitoacele, pe care le îngrijim, să 
ne gândim la fericirea de vieţuire momentană. Nu zic, văd că 
există indivizi care se comportă ca şi dobitoacele, iar, uneori, 
iau instinctul de oprimare sau supravieţuire inspirându-se de 
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la bietele animale. Când furia pune stăpânire pe câte unul 
dintre aceştia, consecinţele le depăşesc chiar pe dobitoacele 
de lângă noi. Devin brute, devin bestii. Dacă, în adevăr, 
lumea s-a creat conform concepției lui Darwin, atunci, 
indubitabil, sentimentul primar animalic este înţeles, 
înseamnă că, aidoma acestora, fiecare din noi avem un cod al 
mutilării, al uciderii fiinţelor de lângă noi, că nu avem 
remuşcări şi regrete, ci setea de sânge ne-a ghidat destinul 
încă de la naşterea noastră. Să fie aşa, oare? Şi atunci cum 
rămâne cu sentimentul creației, compătimirii, al gândului de 
mai bine şi că există un loc frumos care ne aşteaptă. 
Dobitoacele nu pot să viseze sau totuşi pot în felul lor. Noi, în 
schimb, visăm colorat şi visăm „corole de minuni” şi idealuri 
frumoase. Doar că în permanenţă ne izbim de ceva: de o idee, 
de un astru, de-o replică. Euforici ne reflectăm într-o lume 
absurdă, compactă, cu nenumărați proşti, inversată de istorie. 
Parcă ne-am afla la hotarul lumii şi judecății, prinşi în chingi, 
aşteptând nerăbdători sentinţa. Nu avem dreptul şi nici 
posibilitatea să judecăm, ci trebuie să avem încredere în 
cineva. Acel cineva arată imaginar ca un Goddo Salvator care 
nu se arată nici astăzi, cum nu a apărut nici ieri. Împovăraţi 
ne strivim propria istorie şi inventăm jucării şi poveşti stupide 
ca să evităm adevăratele revoluţii. O fi aceasta noua 
paradigmă a cenzurii? În abuzul informaţiilor şi 
dezinformaţiilor strecurate sistemului reflexiv se pot produce 
reale cataclisme, care ne aruncă într-o imaginară Arcă a lui 
Noe. Astfel încât izgonirea noastră din adevăr este foarte 
asemănătoare cu acea izgonire biblică a omului din Rai. 
Recunosc, am rătăcit secole lumină. Suntem, potrivit 
falşilor profeţi, un soi de „stupid people”, care este 
eşantionat constant, îi sunt servite înjurăturile ca model 
comportamental şi are un rol central în conversațiile agitate şi 
tensionate, un „stupid people” agresat cu „petarde” şi 
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„păpuşi” arondate la televizor. Ne-am rătăcit în istorie, ne-am 
pierdut modelul omului liber, inventând în viaţă un Abel şi un 
Cain, căutându-le un compromis care ne-a limitat esenţa 
felului nostru uman. Fără remuşcări, am ales în loc de saltul 
spre noi culmi, saltul în prăpastie. Am invocat luciditatea şi 
raţiunea, am trăit aventura misterului de-a păşi prin Golgota, 
ca printr-un tunel al Purgatoriului, căzând ca nişte îngeri 
frumoşi, iar mai apoi ridicându-ne în semilună am cerşit 
dulcele sărut al lui Iuda. Ne-am poticnit, am căzut, ne-am 
ridicat umiliţi şi dezonoraţi. Pierdusem busola timpului şi 
cele patru direcţii geografice. Timpul a fost cel mai bun 
psiholog, psihanalist, neurolog. Timpul ne-a îmbălsămat 
rănile, ne-a vindecat bolile, ne-a remodelat destinele. Aşa am 
încuviințat agresiunile spirituale şi războaiele telurice, am 
acceptat târgul cu istoria şi am devenit un „neam de 
târgoveţi”. În curând lumea va pieri pentru că se împuţinează 
oxigenul şi sporesc centralele atomice şi războaiele ca nişte 
bucurii ale masacrării ființelor umane care mai cred în 
Dumnezeu.  Bisturiul ne  secţionează organele şi le 
comercializează la bursă. Globalizarea ne ajută să ucidem la 
nivel global, să vorbim global, să ne clonăm global şi să 
comercializăm valori la nivel global. Dimineaţa şi seara 
privim cum cortegiile funerare tranzacţionează cadavre 
umane. 

- „Monney, monney”... 

A mai rămas să ne vindem spiritele, istoria şi familia, 
pentru că aceste bunuri sunt în viitoarea notă a facturii. 
Haosul care a aţipit îşi extinde teritoriul ca un foc viu care 
mocneşte vibrând sub cenuşă. 

Brusc mă trezesc din zvârcolirile mele, întrucât văd că 
se apropie staţia la care trebuie să cobor. 

Cineva mă aştepta în staţie. 
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IV. 


Din ce în ce mai mult timiditatea mă cuprinde trezind 
în mine sentimentul analfabetizării emoţionale, în care nu mi- 
aş putea stăpâni controlul. Fac primii paşi în apartamentul de 
patru camere, bine aranjat şi spaţios, de la un bloc cu zece 
etaje. Eram la etajul şase. În apartamentul lui Iulian trec 
printr-o uşă metalică, care se zăvora cu o cheie de 
dimensiunea degetului meu mic. Antreul se împarte în trei 
dimensiuni: prima te duce spre camera de bucătărie curată, 
având o plită electrică, mobilier şi o masă stabilită către 
geam, un alt culoar te îndreaptă către două uşi separate, 
încuiate şi în faţă îți apare o uşă deschisă prin care intrai în 
camera lui Iulian, iar de acolo exista o alta, de unde se auzi o 
tuse înăbuşită, ofuri ale unui om în vârstă. Ce ascunde uşa 
dincolo de odaia în care aveam să-mi trag puiul de somn? 

- Aici e, mă trezi Iulian din analiza spațiului. 

- Ok. 

- Sper să-ţi placă. În camera de dincolo stă stăpânul 
apartamentului, el mi-a încredinţat să am grijă de tot ce e aici. 
Este un moş. 

- E voie? Nu deranjăm? Nu-mi stăpânesc emoția 
deranjului ca nu cumva prezența mea să fie una nepotrivită şi 
fără ca să am acceptul gazdei. 

- Stai pe pace. Vezi tu, apartamentul îmi revine mie, 
trebuie să am grijă de moş. E bătrân şi împreună cu soţia i-am 
promis că-l vom îngriji şi vom fi alături de el, înainte ca 
moartea să-l ia de aici. 

- Nu-l voi supăra cu prezenţa mea? 

- O, nu, va fi încântat. Eu nu prea am timp de el, dar 
pe tine te va privi ca pe un dar trimis de Înaltul, pentru că 
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vrea să povestească şi eu îi cunosc majoritatea din amintirile 
pe care vrea să şi le împărtăşească altora, reproducându-le ca 
o placă stricată. Eu în ultima vreme l-am refuzat de mai multe 
ori, pentru că le ştiu, mă plictisesc deja, după cum ţi-am mai 
spus, el îmi toacă creierii, iar cu tine se va simţi în libertatea 
lui şi o perioadă nu te va lăsa din ochi. 

- Sunt interesante amintirile moşului? Merită 
ascultate? 

- Ai să vezi. Iniţial o să te impresioneze, iar mai apoi 
te vor deprima. 

Iulian puse punct conversației invitându-mă la 
bucătărie şi arătându-mi ce ne aşteaptă la cină. Recunosc că 
vedeam o cină ispititoare şi eram nedumerit când a reuşit 
gazda mea s-o prepare atât de repede. M-am lăsat pe speteaza 
scaunului din lemn savurând mirosul ciorbei de peşte, 
mămăliga coaptă şi tocăniţa năucitoare, preparată din carne 
de vită. În curând aveam să mă înfrupt din toate aceste 
bucate. 

Gazda a deschis frigiderul şi a scos de acolo o sticlă 
medie de vodcă şi una de doi litri de bere filtrată. Umpluse 
unicele două pahare de pe masă şi ciocnisem ca două fiinţe 
care se grăbesc să purceadă la „executarea” bucatelor din 
faţă. 

- Hai să fii sănătos! Să ne pupe în fund duşmanii şi pe 
ei trenul. Îmi ură gazda bun venitul pe un ton de comandant. 

- Sănătate. 

- Poftă bună! — aud silabele joase. 

- Poftă mare! 

Cina părea un joc creativ în care toastele nu 
conteneau. La fiecare toast urma o pauză de câteva minute, 
cât dura să trecem la un alt fel de mâncare. 

- Mâine ce program ai? Continuând să toarne din 
lichidul magic care trebuie să ne apropie, întrebă Iulian. 
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- Mâine nu am un program riguros. Există un control 
financiar la redacţie aşa că am să trec pe acolo să-mi bifez 
prezenţa preţ de-o oră. 

- Uite cum facem, eu mâine am să fiu în jurul 
prânzului la barul de la teatrul central şi am să te aştept acolo. 
E bine aşa? 

- Da, e perfect. - Am conchis. - Dar, mă întreb, fără 
supărare, cum ţi-a venit în minte să mă inviţi la tine, puţini 
oameni ar face un asemenea gest. 

- Oraşul chiar dacă pare mare e totuşi unul mic şi în 
târg s-a auzit în ce situație penibilă ai ajuns, că stai pe 
drumuri. Cum sunt singur şi în dormitorul meu este o canapea 
disponibilă, mi-am spus, „de ce să nu stai la mine”. Ultima 
perioadă am trăit în singurătate, soţia a luat copiii şi a plecat 
la socri. Probabil că ai observat cele două camere zăvorâte, 
acestea aparţin soției şi copiilor. 

- Este interesant. Ştii după mulţi ani, când eram în 
acelaşi partid, dar în tabere adverse, fără să ne cunoaştem 
îndeaproape este prima dată când îţi spun că îmi erai antipatic 
atunci, scuză-mi sinceritatea, iar zilele acestea mi-am dat 
seama că m-am înşelat. 

- Eram sigur de asta şi convingerea mea consta în 
aceea că eşti influenţat de regizorul ăla neghiob şi perfid, pe 
care îl sprijineai în proiecte. Nu te-am văzut niciodată un om 
rău, ci, mai degrabă, un tânăr care rătăceşte în viaţă şi nu ştie 
să-şi selecteze prietenii. Acum sper că te-ai convins ce hram 
poartă prieteniile tale din trecut. 

- Da. 

Mâncam şi medităm... După ce ambii am golit 
talgerele cu bucate, Iulian a deschis frigiderul din care își luă 
o butelie de bere. 

- Mai ai vodcă, la ce bun şi berea?! 

- Adică ştiu eu, îmi replică el. Auzi, tu, nu ai nişte 
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domnişoare libere să vină să ne viziteze, că de trataţie nu 
ducem lipsă. 

- Să văd dacă la ora 20 sunt dispuse careva să ajungă 
pe la noi. 

Nu am stat mult pe gânduri, am mers la noptiera pe 
care staționa telefonul şi am făcut primul număr apărut în 
agenda de memorie. Telefonam la domiciliul lui Mina, care 
întotdeauna era cu prietena sa. Erau ambele nişte domnişoare 
evreice vorbitoare de rusă. Cu Mina şi Lea făcusem 
cunoştinţă în cârciuma de lângă redacție. Ambele erau 
preocupate de alpinism şi explorarea peșterilor. Aveau un 
grup de prieteni la care tot încercau să mă atragă şi eu le 
amânam cu răspunsul. Într-o perioadă, când rămâneam singur 
la redacție, ele mă vizitau și după ce sorbeau ultima picătură 
de alcool, le sărutam pasional şi apoi ne încolăceam trupurile, 
pe rând, ca nişte umbre de lilieci în noaptea plină. Erau 
sincere în conversaţie, interesate de umanitate și de soarta 
noastră, a oamenilor, soartă pe care o asociau cu a unor 
furnici încuiate în mormane de mușuroaie. Mina, o roşcată 
înaltă, pistruiată, tot timpul dispusă spre conversaţie, ale cărei 
buze subțiri mişcau întrebările şi părerile într-o scenă sumbră, 
pe când Lea, părea antipodul ei, o tipă de statură medie, 
durdulie şi cu nişte sâni care inspirau pofta păcatului. Se 
simțeau trădate şi împărțeau împreună plăcerile vieții și 
cavalerii nocturni. 

- Alo, s-a auzit la celălalt capăt al firului. Cu siguranță 
era Mina. Culmea, pentru întâia dată nu îi lăsam vorbă mamei 
sale, de obicei îngrijorată de absenţele feţei sale, ci vorbeam 
cu ea. Era şi Lea. Am întrebat-o dacă poate să ajungă la noua 
destinație, pentru că sunt cu un amic, doctor în ştiinţă de la 
academie. 

- Într-un sfert de oră, mi-a spus... 

„.„. Stăteam toți patru la masă. Glumele începeau să 
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curgă ca şi discuțiile despre creaționism sau darwinism. 
Există Dumnezeu sau este o imaginaţie necesară omului?! 
Cei trei savurau din bere şi vodcă, ceea ce îmi trezea o reală 
neliniște. Discuţiile, după un ceas de prezenţă a alcoolului 
îmbibat cu fumul de țigară şi ipotezele filosofice, deraiau spre 
agitație. De câteva ori am încercat să transfer discuțiile spre 
alte teme, care ar fi pus capăt agresivității evidente degajate 
în opiniile interlocutorilor mei. 

La un moment Iulian s-a ridicat şi a început să urle că 
este „dracul”, „diavolul” şi a afirmat că una din fete trebuie 
să se culce neapărat cu el, iar ca tehnica lui de înspăimântare 
a fetelor să decurgă conform planului a luat cuțitul de la 
bucătărie ameninţându-le. Feţele domnişoarelor au devenit 
palide, iar limbile lor au îngheţat nerostind vreun cuvânt 
perceptibil. 

Am intervenit, trebuia să intervin, pentru că situația 
deja devenise horror. Mi-am încrucișat mâinile și am lovit 
deasupra pumnului încleştat în care îşi ținea cuțitul gazda. 
Lama cuţitului m-a atins, nevătămându-mă, iar instrumentul 
alb a căzut pe podea, l-am izbit pe agresor într-o parte a 
încăperii, creându-le fetelor un culoar favorabil spre ieşirea 
din bucătărie. 

- Ce sunt vorbele astea? Ce-i cu agresivitatea asta? Te 
rog, ia-te în mâni, i-am reproșat lui Iulian. Fetele pleacă. 

- Să plece! - A urlat Iulian. - Nahur! 

Am privit întrebător către cele două: 

- Să vă însoțesc? Mina? Lea? 

- Ne descurcăm. Ai grijă de individ, să nu facă vreo 
stupizenie. Observăm că te ascultă. 

- Ok. Pa, dar... 

- Pe curând. 

Am trecut fetele de ușa de la intrare, ambele furându- 
mi câte-un zâmbet ironic şi un sărut de rămas bun. În casă 
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domnea o linişte îngrijorătoare, lulian s-a calmat și arăta 
îngândurat şi vulnerabil. 

- Ce este cu tine, frate? 

Iulian a bolmojit ruşinat: 

- Tu ştii că eu am stat o vreme la psihiatrie... 


V. 


Există în interiorul nostru o mică lumină care pâlpâie 
şi ne aprinde setea de-a lupta pentru nişte idealuri pe care nu 
ştim dacă le vom atinge vreodată. Această lumină mică, care 
zburdă şi dansează jovial, ne îndemână să cutezăm şi să ne 
aruncăm în zbor, în luptă, în jocuri. Și lumina din noi are o 
formă misterioasă: fie de inimă umană, fie de un trandafir sau 
de o stea din univers. Umili, aprobăm și ne identificăm cu 
lumină, pentru că în ea ne naștem și tot în ea murim. Lumina 
este ceea ce ne inspiră în viață şi nu întâmplător când omul își 
dă ultima suflare la căpătâi 1 se pune o mică lumânare, semn 
că lumină îl trece dincolo, în celălalt tărâm, vrednic de-a fi 
(con) drumeţul razei de foc. Înainte de somn, stăteam în 
aceeaşi încăpere cu un necunoscut, căruia i-am desluşit şi o 
parte tenebroasă a ființei sale. Meditam înainte de o altă zi, 
meditam asupra rațiunii şi spiritului. Întotdeauna ne punem 
întrebări şi suntem în căutarea unor răspunsuri. Şi nu sunt 
visele, nici iluzii sau simplele constatări care ne îndeamnă să 
facem ordine în ierarhia valorilor. Este viaţa pe care o 
comparăm în stilul comportamental al diferitelor destine, 
cuantificată în memoria proximității noastre. Astfel ne 
întrecem să emitem ipoteze şi să revendicăm vechi şi noi 
bătălii, care străbat în spaţiul public. Recunosc că există o 
lume a spiritului şi o lume a raţiunii, că aceste lumi îşi au 
propriile sarcini şi obiective în căutarea omului nou. Un om 


22 


nou pentru care au militat mulți şi care a ezitat să acceadă 
plenar în societate. Şi nu revendicăm aici „omul nou” ca teză 
a nazismului, comunismului şi fascismului, ideologii care au 
indus o lume absurdă şi au scăldat Umanitatea în teroare. 
Omul nou este revendicat de Biserică, dar şi de oamenii în 
halate în alb. Modelul „omului nou” este prezent în scrieri, 
este codificat în imaginile din filmele artistice şi de animaţie, 
el persistă în imaginația noastră. Şi acest model, al omului 
nou, tulbură sufletele şi minţile oamenilor. 

Indubitabil, suntem în căutarea acestui model al 
omului nou, iar de aici şi luptele, chiar bătăliile între preoţi şi 
medicii a căror profil ține de factorul creierului uman. Şi 
chiar dacă, în esenţă, nu vom remarca o dispută la nivel 
public, nu avem cum să nu constatăm că fiecare din „ei” luptă 
pentru un control al spaţiului spiritual sau mental, în care 
există şi se desfăşoară ființa umană. lar dacă Biserica se va 
îngriji mai mult de tangibilul spiritual, în schimb, Spitalul, 
aici, îi reclam pe psihologi, psihoterapeuţi, neurologi şi 
neuropsihologi, va evidenția şi va trasa modelul 
comportamental al acelui „om nou”, care poate fi supus 
controlului. Nu doar cunoaşterea şi însuşirea creierului uman 
îi va ghida pe mulți psihiatri, parapsihiatri şi neuropsihologi 
să considere neuropsihologia ca fiind ştiinţa viitorului asupra 
factorului uman. — Abilitățile potențialului cobai, 
comportamentul neurolingvistic şi mediul în care s-a 
manifestat îi va determina pe aceştia să se ia măsuri aferente 
în vederea controlului uman, care ar putea abdica de la 
tendinţele societale sau ale guvernanţei. Legitimarea noii 
tendințe a cuantificării şi stabilirii unui control uman, 
raţionalizarea acestui control, va determina ca lumea în 
adevăr să accepte noul model de „căință” raționalizată, 
unitară, în dauna credințelor cu aspirații de libertate divină. 

Libertatea este una dintre cele mai dominante aspirații 
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ale umanităţii şi nu poate fi evaluată decât în raport cu 
experienţa constrângerii. Ce îi face pe oameni să nutrească 
aceste sentimente stranii de libertate şi de descurajare a 
poluării şi a ingerinţelor externe care asaltează spațiul vital? 
Ce îi face pe oameni să aspire la valori intangibile, morale şi 
universuri paradisiace? 

De ceva timp m-am întrebat de ce anumiţi lideri 
politici îşi au în preajma lor psihiatri sau bioterapeuţi? Prima 
dată m-am întrebat în 2004. Şi nu întâmplător există unii care 
se află şi lângă şefii de stat. Iar atunci te întrebi: cine pe cine 
controlează? Preşedinţii pe parapsihologi, bioenergeticieni, 
neuropsihologi sau viceversa. lar în acest timp apar diverse 
cărţi care descriu războaie ale minţii şi parapsihologice. Este 
sau nu este spaţiul nostru uman agresat de o nouă frontieră 
geo spirituală şi apocaliptică. Controlul minţii este un concept 
ce a evoluat în ultimul deceniu, prin studii de profil 
întreprinse în psihologie, parapsihologie, sociologie, 
antropologie, religie, economie, electronică, cibernetică şi a 
devenit un concept complex, iar metodele actuale de control 
sunt extrem de evoluate şi recunosc că sunt extrem de 
eficiente. Nu o dată mi s-a sugerat să frecventez un 
psihoterapeut, cu toate că nu mă consider nici bolnav şi nici 
cu tendinţe de deviere comportamentală. Recunosc, nu cred 
că este secret pentru mulți felul meu de-a mă exprima şi cum 
mă manifest zilnic. Sincer, recunosc că puterea inimii, a 
credinţei şi a aspiraţiei spre libertate este cea care ne aşează o 
scală a valorilor fireşti. Evident, astăzi credinţa, crezul, 
dragostea nu pot fi nici evaluate, cuantificate, scanate şi nici 
interpretate la justa valoare. Uneori, am aspirat şi am crezut 
în imaginea icoanei sau a unităţii unor comunități care trăiesc 
în sfinţenie, suferinţă şi iertare. Am crezut în lumina lui Isus 
Hristos. 

Tot timpul specialiştii unui umanism controlabil s-au 
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axat pe crearea modelului de „om nou” şi de fiecare dată în 
faţa Umanității au răsărit destui monştri care au desfiinţat 
prinosul ştiinţei în slujba omenirii. 

Ce ciudat, încă nu ne-am astâmpărat în nevoile 
nefireşti de-a re/naşte şi a ne naşte cu aspirații de zeități 
vremelnice, mai continuăm să trudim pe ogorul infamiei 
noastre aduse la adresa propriului Dumnezeu şi al 
Universului, care a avut bunăvoința să ne accepte naşterea. 
Vom putea, oare, noi, mâine să rostim: Ego şum lui sum. 

Din camera alăturată se desluşea o mică lumină și o 
tuse uscată, semn că încă o viață mai era martoră la 
evenimentele din casă. 


VI. 


Dimineaţa am avut o stare de disconfort. Am realizat 
că stau sub un acoperiş cu o persoană care deţine mai multe 
forme de exprimare. Plecarea celor două fete nu mi-a picat 
bine. Până marți nu mai aveam ce să caut la redacţie şi 
încercam să mă familiarizez cu locuinţa. Iulian mi-a lăsat un 
bilețel în care îmi explica nevoia de-a pleca urgent la 
laboratorul Academiei, îmi solicita să iau tot ce descopăr în 
frigider şi să mă simt ca acasă. Între timp s-a deschis ușa de 
la odaia din spate şi în față apăru un bătrân uscăţiv, nalt, 
având o vârstă estimativă de circa 80 de ani şi care își purta 
piciorul stâng după el. Mă tranșă din scurt cu privirea şi mă 
salută într-un mod neobişnuit: 

- Cine este oaspetele acesta tânăr? Cum vă numiţi? 
Am înţeles că sunteți jurnalist. 

- Da, sunt jurnalist şi numele meu este Dan. 

- Eu sunt Ivan Ilici şi sunt stăpânul apartamentului. 
Probabil Iulian v-a spus. Dacă nu vă supăr aş fi încântat când 
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vă eliberaţi să treceţi şi pe la mine. Vă aştept. 

- Bine. După ce fac o baie şi iau dejunul am să intru 
pe la dumneavoastră. 

- Abia aştept să vă cunosc... 

Am bătut la uşă şi mi s-a răspuns cu un „da”, extrem 
de aşteptat aidoma acelor ani strânși de bătrân cât o veșnicie. 

- Ia loc şi fă-te comod - se auzi o voce aproape stinsă 
invitându-mă. - Îmi doresc să-ţi vorbesc şi să te cunosc mai 
bine. 

- Vă ascult. 

- Vreau să te cunosc. Am auzit că eşti jurnalist şi 
vreau să-ți împărtăşesc din peregrinările mele. Aici, am nişte 
albume cu fotografii, deschide-le. 

Am deschis primul album, iar bătrânul deja pregătea o 
groază de scrisori de corespondență, pe faţa lui citindu-se un 
dor arzător a lucrurilor pe care dorea să mi le arate şi să-mi 
împărtășească din bucuriile vieţii sale. Astfel am înțeles că 
provine dintr-o familie de cazaci de pe Don, care în timpul 
revoluției bolşevice a luat calea Japoniei. Avea câteva 
fotografii cu tatăl său îmbrăcat în ofițer albgardist, ceea ce 
mi-a trezit curiozitatea. Mi-a arătat pozele cu colegii de la 
Universitatea din Tokio, unii ajunși miniștri şi chiar premieri 
japonezi, îmi prezentă invitații pe care interlocutorul meu le-a 
primit ca să se prezinte la întâlnirile cu colegii din studenție. 

- Viaţa mea a fost una bună. Nu mă plâng. Am învăţat 
foarte bine la colegiu și la universitatea japoneză, părinții au 
dorit să-mi ofere o educaţie deosebită, aristocratică. În poza 
aceasta sunt un tânăr chipeş care exersează dansul de gală, 
îmi indică Ivan Ilici. - Vezi ce frumoşi suntem. În această 
poză sunt eu şi alături de mine este Maria mea, cu un suspin 
adânc, muşcându-şi buzele şi pălind în melancolie, continuă 
să se confeseze bătrânul. — Am cunoscut-o în Siberia, ea m-a 
adus aici, la Chişinău, unde am organizat prima orchestră de 
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estradă. 

- Dar cum aţi ajuns din Japonia în Siberia, Ivan Ilici? 

- În timpul războiului toţi luptau, fizic sau intelectual. 
Eu activam în mediul universitar japonez, iar când „ai noştri” 
au eliberat Japonia am devenit translator pentru japonezi şi 
activitatea mea consta să asigur o translare corectă şi 
obiectivă a ceea ce declară deţinuţii, în special prizonierii de 
război. Trebuia să fiu prezent la interogatoriu şi să traduc din 
rusă în japoneză şi viceversa. După ce s-au terminat cu 
anchetările am fost luat cu alţii şi mi-au permis să trăiesc. Am 
fost lăsat în viață. Ne-a luat într-o zi un avion, ne-a 
împachetat şi ne-a lăsat mai jos de Cercul polar. Ni s-a spus 
să facem un oraș. Îţi imaginezi, noi singuri, fără case, în jur 
viscol şi ger, iar noi trebuia să ne construim case, să 
construim un oraş. Dar mai apoi am cunoscut-o pe Nadia și 
ea a fost totul pentru mine şi eu pentru ea... 

- Sunt deja trei ore de când povestim Ivan Ilici şi se 
pare că a ajuns acasă lulian. 

- Iulian are metehnele lui. l-am lăsat casa, dar bea 
mult. A plecat nevasta de lângă el, l-a abandonat, pentru că o 
bătea, făcea scandal şi are doi copii mici. Uneori este ca 
pâinea caldă, alteori este un om rău. 

- Nu-mi iau rămas bun, Ivan Ilici. Ne mai auzim că 
doar stăm acum împreună, chiar dacă eu provizoriu, în acelaşi 
apartament. 

- Să vii şi mâine la mine. Mi-a făcut plăcere. 
Neapărat. 

Am revenit în camera mea. Iulian intră şi el, din 
direcția bucătăriei. 

- Ce ţi-a spus afaceristul? S-a jeluit? Am auzit că ai 
ieşit de la el. 

- Nicidecum. Mi-a povestit crâmpeie din viaţa sa. Dar 
de ce îi spui enkavedist? A avut o viaţă tristă, dureroasă. A 
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fost cu japonezii şi apoi s-a salvat graţie că ştia japoneza. 

- Dar ca translator unde crezi că a activat? În NKVD, 
la SMERȘ (unităţile de contraspionaj). Uneori noaptea își 
pune haina de enkavedist pe el şi, sigur, ai văzut lumina din 
camera lui aseară?! Aşa îşi așteaptă moartea. În haine de 
general SMERȘ şi miorlăind după „NADY A”. 

Gândurile curgeau amestecându-se între ele, în care 
un om umil şi un monstru se răsfrângeau în faţa mea. Mirosea 
a conspirație. O conspirație în viaţa unui om, care a fost 
educat antibolşevic, se identifica şi japonez și sovietic, grație 
celei care avea să fie unica sa iubire, Nadya, soția care l-a 
inspirat şi l-a readus la viață. Până la el am cunoscut un 
singur bătrân pe care l-am iubit din tot sufletul, din toată 
inima, dar el acum este departe de mine. Este la câteva sute 
de kilometri, în Ţară. El m-a motivat și mi-a spus reţeta unui 
om împlinit, unui luptător care nu cedează. Au existat şi alții, 
dar el, domnul profesor, mă aşteaptă şi azi ca să mă 
iscodească şi să-mi arate calea spre realizare. El mi-a zis că 
voi activa în presă, că o să răzbesc printre străini şi cât de abil 
trebuie să fiu atunci când comuniştii vor aplica programul de 
control şi dezinformare la adresa mea, cel de „spălare a 
creierului”, de intoxicare al spațiului public. Comunismul a 
fost o ideologie satanică, iar americanul Texe Marş ne spune 
clar cum a fost inventată această doctrină şi cât de creştin era 
Marx. De doamna Blavatschy, de secte teosofice şi satanice, 
care au dat naştere la doctrina comunistă, nu aducem aminte. 
Memoria mai este vie, sunt relatările buneilor, cum a fost 
oprimată Biserica de către bolşevici şi câte morminte comune 
mai există. Câţi preoţi au fost împuşcaţi, deportaţi, schilodiţi 
de către bolşevici pentru dragostea acestora față de Hristos. 
Mai ţin minte cum era tratată Biserica în Şcoală, cum era 
hulit Isus. Eu, în tot cazul, n-am o memorie scurtă şi nu gust 
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„falsa prescură” comunistă. 
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În schimb omul pe care îl cunoscusem în aceste clipe 
mi se părea o victimă, căreia i s-a impus un rol de călău și a 
încercat să se elibereze în lumina unei iubiri, pe care o 
descoperise într-o basarabeancă, Nadya (!) Mai apoi şi-a 
asumat viața unui soţ fericit, care avea intrări în cele mai 
înalte structuri ale partidului. 


VII. 


Luminile incolore străbăteau încăperea. Muzica lovea 
în timpane în stil de house sau în voci ruseşti de beţie sumbră. 
Câteva mese goale aşteptându-și consumatorii și una lungă, 
în care erau suspendate opt persoane nocturne, printre care şi 
eu. Şase bărbaţi şi două persoane de sex femeiesc savurau: 
cafea, bere sau suc. 

Ajunsesem întâmplător la clubul de noapte „Dandy”, 
pentru că se afla la două străzi de locuinţă. Iulian a insistat să 
intrăm şi în acest club de noapte, după ce am vizitat alte 
localuri din proximitate în care nu identificasem vreo 
persoană din cercul nostru de încredere. Era ultimul local de 
pe traseu în care intrasem în drumul spre casă, ce arăta a fi 
unul întunecat, semiobscur, în care jocul luminilor 
semicolorate revărsate în oglinzile ce se ridicau până sus 
corespundeau melodiilor în vogă din anii ^90. 

Prima persoană care s-a ridicat în picioare de pe 
scaun, salutându-ne și invitându-ne să ne alăturăm celorlalți 
comeseni a fost Rody, o prietenă mai veche, doctorandă la 
academie. Şi celelalte persoane îmi erau arhicunoscute, 
majoritatea din anturajul lui loan, erau colegii arhitecți din 
primăria oraşului. Pavel, un arhitect valoros, pasionat de 
poezie şi pictură, arăta ca fiind în una din zilele sale bune, 
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semn că a perfectat un nou contract avantajos, ne-a semnalat 
să luăm loc și să comandăm ce ne doreşte sufletul. Pavel era 
un rus care tuturor le amintea că este un român rus şi că la 
fotbal întotdeauna va învinge România, pentru că sunt 
numeroase companii ruseşti care au zonă de debuşeu în 
spaţiul românesc şi este firesc să învingă românii. În schimb, 
şeful său, Atanasie, era un basarabean român corpolent, care 
participa la majoritatea manifestărilor proromâneşti şi avea 
perioade când abandona munca intrând într-un repaos bahic. 
Un alt prieten din breaslă familiar era Iurie şi el, alături de o 
blondă impunătoare şi care te trezea la viață, se poziţiona în 
jurul mesei. Bărbiţă îl recomandă ca pe un intelectual rătăcit 
în mape şi dosare, ca şi vârsta trecută de cincizeci de ani și 
suspendată într-un club de noapte. Ultimul din arhitecți, 
Dionisie, care se afla printre noi, nimerise aleatoriu în 
companie, iar faptul că în viața lui prioritate avea familia a 
confirmat faptul că atunci când ceasul de pe mână a indicat că 
este ora unu şi-a luat rămas bun de la ceilalți şi a părăsit 
şedinţa de relaxare. Rody ca de obicei încerca să capaciteze 
atenția insistând că Pavel, cu care era de ceva vreme 
împreună să-i facă pe plac, ceea ce părea să-l nemulțumească 
pe iubit. Blonda Liliana tocmai s-a întors de la Moscova şi 
căuta un serviciu. Rudele Lilianei i-au solicitat lui Iurie să-i 
găsească un loc de muncă și s-o aibă în grijă, încrederea 
acestora era justificată având în vedere că el era căsătorit și 
avea deja copii mari. În timp ce zâmbetul Lilianei copleşea 
audiența, majoritatea din noi copleșind-o cu vorbe de duh și 
multă politeţe, protectorul său îmi livra şoşotind o poveste a 
unei prostituate basarabence ajunsă în calea Moscovei, 
dezamăgirile acesteia şi nevoia de-a-și revizui destinul, 
intenţiile de-a absolvi o facultate sau dorința să-şi constituie 
un cămin, o familie și, de ce nu, posibilitatea să acceadă în 
cariera socio-profesională. Erau gândurile unei tinere trecute 
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prin diverse vicisitudini ale vieții și, totodată, care nu şi-a 
pierdut gustul vieții. 

Începu să se audă o melodie mai vie, care te trezea din 
vorbărie şi impresii şi te invită să participi să-ți balansezi 
trupul în limbajul notelor muzicale. Rody mă şi luă de braţ, 
foarte sigură, ca şi când ar prevesti o altă pagină din istoria 
noastră comună. După noi şi ceilalți au aderat la scena 
dansantă. 

Îmi mişcam braţele şi fesele într-un mod provocator 
ca şi ceilalți participanți la distracție. Pe Rody o întâlnisem în 
anturajul lui loan şi Nataşa, ca şi pe alte tinere, care așteptau 
să fie omenite de arhitect. Mă arătasem mult mai interesat de 
Domnica, o consăteancă de-a ei, o brunetă frumoasă, care-și 
pierduse soțul într-un accident rutier. Tinereţea i-a adus 
bucuria celor doi copii, pe care îi creștea de una singură. Nici 
Domnica nu se arăta străină de sentimentele mele, dar a fost 
nevoită să plece pe peninsula iberică, acolo unde un tip 
descurcăreț i-a promis „paradisul”. Dansând am început să 
îmi transfigurez gândurile spre o altă lume chiar dacă privirea 
se întrepătrundea cu ale celorlalți. O analizam atent pe 
Liliana, de jos până sus, străduindu-mă să văd dincolo de 
imaginea unei tinere rătăcite, dar care inspiră o sinceritate 
nevinovată. Dacă nu mi s-ar fi spus de drama prin care a trăit 
această ființă tandră aş fi jurat că nu a cunoscut focul 
desfrâului şi ecuaţia numerologică a bărbaţilor. Această ființă 
avea un chip dulce, cast și plin de afecțiune, care inspiră 
dorinţe păcătoase trupești datorită trecutului său. Am început 
să mă rog în gând:” Invoc prezenţa tuturor Îngerilor, tuturor 
Ghizilor Spirituali de Lumină şi tuturor fiinţelor Divine care 
mă pot ajuta să vină acum și să mă ghideze în toate acțiunile 
mele, să îndepărteze de la mine tot ceea ce este rău și 
negativ, să mă ferească de toate persoanele care nu îmi sunt 
benefice şi să îmi manifeste la fiecare pas toate oportunităţile 


31 


de care am nevoie pentru a trăi o viaţă benefică, pură, 
curată, prosperă și plină de iubire şi de satisfacţii pe toate 
planurile”. Dar nu îmi ajutau nici rugăciunile invocate, 
întrucât ochii se proptiseră în acest „înger căzut între noi”. 
Era unul din acei „îngeri” care poate proba dacă întreaga 
societate este capabilă să se năruie o dată cu el, într-o 
epuizare şi o confuzie fără precedent. Între timp melodiile ne- 
au plictisit şi căldura încinsă în vene ne îmbia spre paharele și 
ceştile lăsate pe mese. Fiecare din noi sesiză că timpul ne 
împinge spre finalul distracției, iar chelnerițele ne atenționau 
din nou că este o oră avansată şi că mai putem sta încă: o oră, 
o jumătate, un sfert de oră. Primii care ne-au părăsit a fost 
Liliana şi Iurie, după ei și alții au încercat să se 
descotorosească de atmosfera unui guleai de proporții infime. 
Rody insistent ne face din mână, s-o aşteptăm că vrea să 
vorbească ceva special cu noi. Observăm că relația dintre ea 
şi Pavel devine tensionată, el reproşându-i că nu îi mai dă 
bani şi că se duce în noaptea asta la fosta soție şi copii. „Fă ce 
vrei”, i-a replicat Rody, mă duc la cămin. Am urcat scările şi 
ne-am deplasat spre casă. Afară era un ger usturător ceea ce 
ne-a făcut să mărim paşii. 

- What my chickens! Ce puii mei, facem?! 

- Ne deplasăm încet şi sigur spre casă. 

- O să îngheţăm. Nişte mândre ne-ar trebui acum, 
Dane! 

- Lasă noaptea asta geroasă să le ţină departe de 
pericole şi tentaţii. 

- Şi Rody? E cu Pavel? 

- Aşa se pare că momentan e cu Pavel. 

- Tu ai avut ceva cu ea? 

- Dacă te referi la sex, nu... 

- Dar numai despre tine vorbea, euforică şi pozitivă. 

- Între noi este un alt tip de relaţie. 
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La jumătatea drumului de casă un strigăt mierlos ne 
încremeni discuţia. 

- Bă, voi mă așteptați sau ce dracului? 

- Sau ce dracului, am răspuns în cor plesnind într-un 
râs bolnăvicios bărbătesc. 

Din depărtare silueta lui Rody alerga gâfâind în urma 
umbrelor noastre... 


VIII. 


Acasă împărțisem paturile asimetric - eu pe canapea, 
iar pe divan Iulian îşi masă corpul cu cel a lui Rody. Divanul 
iniția scene de tango, vals sau samba, în care cei doi erau 
actorii unor scene fierbinți şi incitante, care trădau o dorință 
carnală şi începutul unei relații de prietenie. Dacă preludiul 
arăta incitant şi pe alocuri comic, când Rody se opunea 
pornirilor de mascul, care presupuneau înşfacă şi posedă, 
dorindu-și o atenţie și o atingere mai gingașă şi tandră, 
reproşându-i cu un „eu nu am venit aici să mă fut”, ulterior 
toate au intrat în normalitate, pentru că la doi paşi de 
canapeaua mea se auzeau sunete stridente ce trădau o iubire 
pasională. Recunosc că îmi era greu să închid ochii şi mă 
simţeam ca un dobitoc obligat să fiu martor într-o afacere de 
intimitate majoră în care noianul de sentimente ale unor 
prieteni acopereau întreg divanul în care se petrecea cea mai 
frumoasă perversiune a acestei locaţii. Aud cuvinte de 
drăgălăşenie şi-mi dau bine seama că poate cea mai frumoasă 
amintire de aici ar fi să evadez în noapte. Strâng mai profund 
genele pe pupile și îmi imaginez altă lume sau încerc să mi-o 
creez, o lume sublimă, plină de colori şi pace. Trebuie să mă 
deconectez ca să fiu într-o altă dimensiune a timpului şi a 
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spațiului, departe de locul acesta şi de jocurile amurgului. 
Trebuie să-mi descopăr un itinerariu al nopţii în care să mă 
strecor ca un neofit şi să calc prin labirintul viselor. 

Ce anume se întâmpla în labirintul invizibil al 
viselor? Există o mică semnificație politică sau ideologică? 
Nici măcar mesajele scrise, aici, pe care le primesc, le 
arhivez, nu îmi oferă un răspuns cert. Poate nu le citesc corect 
şi trebuie să îndrept erorile strecurate în mesaje, să le îndrept 
ca să am o informaţie exactă. Nu dispun de nici cel mai mic 
indiciu despre ce se poate întâmpla peste o secundă, darămite 
peste un an. Sincer spun că detest minciuna, actul de 
falsificare, mormanele de flegmă care se preling peste 
cultură, educaţie sau suflete nevinovate. Nu sunt mort, simt 
cum vibrează sângele în mine. Ştiu că viaţa ne este dată s-o 
trăim. E posibil să fiu denunţat de un „ordin”, scris cu vervă, 
din excesul pătimaş că aş fi un trădător sau chiar un criminal 
în gândire, pentru că îmi place să muşc din zorii zilei sorbind 
cafeaua cu multă ciocolată. Nu vreau să existe un 
Departament al desființării viselor umane, nici al altor 
convieţuitoare de pe Terra. Mă încăpăţinez să cred că nu se 
va desfiinţa. Nu vor exista reforme ale mentalului colectiv şi 
nici iluzia nu ne va cuprinde în mrejele ei. Suntem 
predestinaţi să visăm. Cel mai frumos vis al meu îl am cu 
Tata sau cum îi spuneam de mic copil „Tăticu”. L-am visat 
după ce s-a stins din această lume şi a luat calea pe care nici 
vulturilor liberi nu le este dat s-o stăpânească şi s-o atingă. Se 
face că apărem alături de ceilalți membri ai familiei pe un 
tărâm inimaginabil de frumos, verde, liniştit, cu multă muzică 
în care flautul creşte note magice şi luminoase. Şi muncim un 
pământ fertil, aşa cum îl munceam altădată în realitate. Doar 
că nu mai este soarele năprasnic să ne coacă pielea şi să ne 
sufoce în zăpuşeală unei zile istovitoare. E o linişte salvatoare 
şi o eliberare a tuturor consoanelor. Sunt doar vocale. Și 
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lângă pământul „făgăduinţei” există o casă foarte înaltă, cu 
două turnuri, care ating coloanele cerului. Şi în jur zboruri, 
zâmbete, libertate. Da, există o „libertate” care nu este 
cuprinsă într-un război istovitor cu lumea care vrea să-i 
răstălmăcească sensul, în care „libertatea ar presupune 
sclavie”. Există o libertate pe care nici un demon nu a văzut-o 
şi dacă o atingi nu ai nevoie de alte minuni, de alte şanse, de 
vise şi speranţe. Ea există şi în imaginarul nostru stors de 
atâtea nimicuri pentru care te străduieşti să fii demn şi 
respectat de semeni. Dar, până la urmă, a fost un simplu vis, 
care poate nici nu ştiu dacă se va realiza vreodată. Iar, dacă se 
va realiza nu o vor cunoaşte alţii, cei care utilizează 
dicționarul cuvintelor, pentru că vom vorbi doar telepatic şi 
doar din alte universuri fără labirinturi primejdioase. 

„Noua realitate”, în care exist, înlocuieşte o legătură 
cu alta, un chip cu altul, „îngerii cu demonii” sau îi aşează pe 
acelaşi talger şi pot fi unul, doi sau un univers întreg, doar 
trebuie să dibuieşti „secretul” ca să înţelegi de ce există un 
miros într-un mesaj sau altul, identic sau distinct, să te 
documentezi zi de zi, ca şi cum te-ai pregăti să-ţi susţii o 
lucrare de licenţă, de doctorat sau chiar lucrarea vieţii. Te 
întrebi doar de Comisia care o va valida îţi va oferi o ploaie 
măruntă, după care un Curcubeu, pe care să-l parcurgi pe 
propriile tălpi şi să te bucuri alături de cei dragi că visele pot 
fi frumoase, adevărate, reale. 

Dimineaţa avea un gust proaspăt, curat și un gust de 
pâine prăjită şi de aromă de ceai indian de calitate. Se 
luminase și eram sigur că partenerii mei de cameră lipseau, 
pentru că în jur s-a instalat o liniște asurzitoare. Am mers la 
baie să-mi fac igienizarea trupească, iar timpul începea să 
prindă viață. Se auzeau într-un colţ al apartamentului bătăi de 
baston şi paşii stăpânului acestui domeniu. La bucătărie mai 
adia un miros de ultimă ţigară a celor doi amorezaţi. Îmi 
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aprinsei şi eu o ţigară la ceaşca de cafea și inhalam în 
plămânii intoxicați gustul sever şi dens al fumului ce mă 
cuprindea într-o amintire recentă din noaptea precedentă. 
„H3” tuşisem sec, semn că plămânii mei trăiau într-un mixaj 
de aer proaspăt şi fumul oxidant din pipă. 

- Bună dimineaţa, Daniel. 

- A, bună dimineaţa. 

- Se pare că am avut un musafir în noaptea asta? Va 
locui cu noi? Este o doamnă? 

- Nu pot să vă spun multe, Ivan Ilici, întrebaţi-l pe 
Iulian. El ştie mai bine. 

- Hm, vom vedea. 

- Vă servesc cu o cafea? Un ceai? 

- Nu, mulțumesc. Trebuie să plec până la primăria de 
sector, cică primarul mă aşteaptă să se consulte într-o 
problemă delicată. Am să revin mai târziu. Dar tu ai să fu? 
Eşti o persoană care-mi inspiră încredere şi aş vrea să mai 
povestim. 

- Cu mare drag. Voi fi aici. Nu am treburi pentru 
astăzi. 

Îmi luasem ziarul de pe masă şi am intrat în cameră, 
m-am instalat pe canapea şi am început să răsfoiesc paginile. 
Mi-a atras atenţia o ştire care trăda neglijenţa ori amatorismul 
redacției: „Într-un raport al poliţiei stă scris: „Făptaşul legase 
victima cu o sfoară şi era pe cale să o violeze. Din fericire, 
poliţia i-a luat-o înainte”. Arăta mai mult ca o anecdotă decât 
ca o ştire, mai ales că nu se ştia dacă actul abdominal s-ar fi 
produs şi care este starea victimei după trauma suferită. 
Citeam ziarele cu abundență și fiecare ştire, reportaj, articol 
îmi trezea diverse comparații cu anumite întâmplări de altă 
dată şi îmi alimenta un imaginar bogat asupra zilelor de azi. 

Clanţa uşii dădea semne că cineva vrea să intre în 
casă. Era Rody și cu Iulian, însoțiți de un individ necunoscut. 
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Tipul era pletos, parcă desprins dintr-o formaţie heavy metal 
rock, înalt, corpolent, ochii verzi proeminenţi şi zâmbitori 
care creau impresia că în fața mea se află un personaj pozitiv, 
numai că îmbrăcămintea ponosită şi jegoasă de rocker îmi 
displăcea realmente şi-ţi dădeau o stare de confuză că ai fi 
fost trădat de o primă impresie artistică. 

- Faceţi cunoştinţă, Pintilie. 

- Foarte bine, Dan. Pintilie e un fel de Pintea haiducul. 
O fi şi tu un haiduc, probabil?! Dar, de unde până unde, 
fraților, v-aţi luat așa brusc mai mulți? V-am lăsat astă 
noapte în doi şi uite că aţi ajuns în trei. Pe unde ați bântuit? 

Rody şi Iulian nu se mai săturau să-şi arate pasiunea 
unul față de altul, sorbindu-se din ochi, jucându-se cu buzele 
lor în fața celorlalți, ceea ce arăta că temperatura inimilor le 
este ridicată, iar sângele le musteşte în vene și ambii au nişte 
sentimente excesiv de înflăcărate unul față de celălalt. 

- Pintilie este un prieten mai vechi, a zis Rody. Eram 
cu Iulian la spitalul de nebuni, am mers într-acolo să-mi ridic 
o fişă pentru studiile mele doctorale. Ăștia doi cum s-au văzut 
au şi devenit buni prieteni. Iulian m-a dus la medicul care l-a 
avut în grijă pe el şi acela mi-a rezolvat situaţia. Este domnul 
Ion Chiriac, un doctor renumit. 

Aveam în plus câteva grame de spaimă. Stăteam într- 
o casă cu trei indivizi care au păşit prin spitalul de nebuni și 
discutau lejer despre bolile lor. Dacă și eu ajung într-o bună 
zi la „mititica”, cum am să privesc această lume?! Niciodată 
nu mi-am pus o atare întrebare care mă îngrozea de-a binele 
şi îmi crea acel disconfort interior și gust parșiv. 

- Ne-am decis, s-a auzit vocea lui Iulian, pentru că 
Pintilie este într-o dispută cu soţie-sa şi nu are unde sta îi 
vom pune un pat în antreu şi acolo îi va fi reşedinţa 
temporară. 

În același timp se auzeau paşii pe care îi făcea 
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bătrânul casei. Se îndrepta către noi, semn că vrea să discute 
la modul serios şi hotărât problema: ce noutăți îi aduce 
această zi în apartamentul său. 

- Ce se întâmplă aici, Iulian? Cine sunt persoanele şi 
spune-mi sincer dacă această casă trebuie să-i găzduiască pe 
toți amicii tăi?! Cine este domniţa şi cine este acest tânăr 
pletos şi nearanjat? De ce are un asemenea păr lung de 
muiere și ce se întâmplă în apartamentul meu? 

- Moşule vezi-ţi de treaba matale şi nu te încurca 
printre noi. Este şi apartamentul meu. Ce vrei? Suntem 
liniștiți, nu suntem gălăgioşi şi ne purtăm cu matale 
respectuos. Te rog, lasă-ne, vorbim altădată. Pur şi simplu nu 
am chef de ceartă și nici de explicaţii. 

- Bine-bine, dar, te rog, ca în cel mai scurt timp să 
rămânem cei de aici, tu, eu şi Dan. 

- Nu-mi indica mie cine rămâne sau ba? Ai înțeles 
Jigodie dughenistă? 

Pentru întâia dată mă simţisem măgulit de atitudinea 
bătrânului şi impresia de persoană respectabilă pe care o avea 
Ivan Ilici. Mă aflam printre favoriţii săi ca urmare a 
conversaţiei de astăzi și recunoșteam că abilitatea cu care am 
purtat dialogul cu bătrânul mi-a creat nişte avantaje 
sentimentale și reacții pozitive din partea lui, a unei persoane 
pe care abia am cunoscut-o. Eram de puține zile aici, în acest 
apartament spațios şi deja bătrânul mă considera ca fiind o 
persoană a casei, din familie. Îmi imaginam că şi câinele 
maidanez acceptat să intre în vreo familie trebuie să aibă 
același sentiment pe care-l încercam acum. Nu eram la 
gândul că poate ceilalți musafiri se află într-o situație jenantă, 
ci la vorbele bătrânului în care eram văzut într-o lumină bună. 
În mod cert îl cucerisem pe bătrân. 
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IX. 


Ora 18. Somnul ne lăsă fără Pintilie. Iulian arăta 
îngrijorat că i-a plecat noul partener de conversații 
fantasmagorice cu adaos de vodcă. Rody îi cerea să se 
liniştească şi să nu facă caz din lipsa omului plecat la familie, 
la copii. Ne-am mutat la bucătărie, cu treabă şi fără treabă. 
Atmosfera din casă deveni brusc una distractivă şi cu foarte 
mult zâmbet. Bucătăria inhiba metri fum de ţigară şi savuram 
mirosul unei ciorbe cu ciolan afumat. Stăteam toți trei la 
masă. Faţa de masă era solicitată cu nişte castraveți muraţi, 
pâine feliată, farfuriile goale, fiind în așteptarea ciorbei 
încălzite şi cu câte un pahar de vodcă și câte o cană de bere. 
Am optat doar pentru bere. Iulian mesteca ciorba, mulțumit 
că Rody a ales să meargă cu noi, în schimb aceasta vorbea 
mult parcă încercând să impresioneze scoțând în evidenţă 
persoana mea: 

- Tu mai ţii minte care au fost primele noastre 
contacte, Dane? 

- Evaziv, da. 

- Cel mai mult mi-a plăcut atunci când a ajuns într-un 
târziu domnişoara ceea de la Comună şi s-a aşezat la masa 
noastră şi a şocat prin replica ei tăioasă — „Aici se ştie clar 
cine cu cine se fute... e cert că eu o fac cu Dan”. Toate fetele 
care eram acolo am luat apă în gură și eram multe, îți dai 
seama, luliane? 

- Șapte erați, am precizat. 

- Dar cum v-aţi cunoscut? 

- Relația mea cu Tatiana e una ciudată şi delicată. 
Într-o seară am intrat într-o cârciumă de noapte unde se dansa 
până târziu. Intrasem să văd dacă nu e Virgiliu pe acolo şi mi- 
am zis să stau preț de-o bere. De masa mea s-au apropiat 
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două fete, una din ele fiind Tatiana. Nu le-am dat atenţie 
inițial, iar mai târziu i-am solicitat Olgăi, celeilalte fete să 
dansăm şi am dansat, numai că atunci când am revenit la loc, 
Tatiana pur şi simplu s-a năpustit asupra mea şi mi-a cerut 
expres să nu mă leg de fată, pentru că e măritată. Olga, o 
ființă drăguță, scundă, o blonduţă cu părul făcut codiță și 
sprâncenele căreia scoteau în evidență nişte ochi albaştri 
pronunţaţi. Ulterior am intrat cu Tatiana în vorbă şi i-am spus 
că nu stau mult aici şi că o să merg la clubul în care ne-am 
cunoscut noi, Rody. M-au însoțit ambele. Iar aici le-a plăcut 
atmosfera, localul părea mai civilizat şi tot aici l-am întâlnit 
pe vechiul meu prieten Andrei. El a luat-o sub aripă pe Olga 
şi eu am început să fiu mai atent la reacţiile Tatianei. Cu ea a 
fost cea mai ciudată partidă de sex realizată vreodată, s-a 
întâmplat instantaneu. Ne deplasam pe jos spre casa unde 
stăteam, troleibuzele şi taxiurile nu se vedeau nici în față și 
nici în spate, eram secondați de Andrei şi Olga, iar la un 
moment am virat spre niște boscheţi şi ne-am împreunat în 
noapte. Când am ajuns la locaţia unde dormeam, era închisă 
şi ne-am băgat în subsolul acesteia unde am continuat să ne 
descărcăm emoţiile și hormonii întârziaţi pe o canapea veche 
şi demodată. Mai apoi am fost la ea acasă. Şi acolo am 
continuat să ne tăvălim până-n seară. Mama ei, o femeie 
muncitoare, nu s-a arătat mulțumită de străinul descoperit în 
propria-i curte. Era supărată şi de faptul că fata ei n-a apucat 
să dea mâncare la cele trei căpriţe şi la animalele din curte. E 
adevărat că Tatiana avea un prieten cu care urma să se mărite 
ŞI în ziua, în care ne-am cunoscut şi-a descoperit viitorul soț 
cu o altă femeiușcă. Ea avea şi o dulceaţă de fetiță educată, 
de zece ani, care învăţa la școala din sat. Copila, Alexandra, 
s-a ataşat rapid de persoana mea, pentru că am început s-o 
ajut la lecții şi să-i explic semnele din cărți. O vedeam în ochi 
cum îi licăresc emoţiile bune când se afla în preajma mea și 
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totodată simțeam că-i lipseşte un element esenţial, dorul de 
tata, pe care încerca să-l reprime. Alexandra ştia că tatăl ei a 
decedat într-un nefericit accident de maşină. Întotdeauna mi- 
am pus întrebarea dacă Tatiana a avut scopul de-a accepta să 
fie sedusă sau să mă seducă, că această atracție şi relație a 
constat într-o proprie răzbunare față de virtualul ei soț sau a 
fost o nebunie sentimentală. Am mai fost de câteva ori pe la 
ea şi atunci când v-aţi întovărăşit la bar a venit special pentru 
mine. Ne-am dus sus la Ioan, în locuinţa de la ultimul etaj, 
am făcut dragoste, multă dragoste și cât timp mă poseda ca o 
demoniță, totodată și bea câte-o înghiţitură din vodcă. Era 
fierbinte şi nu dorea în acele clipe să rateze nici o secundă din 
plăcerile care i s-au oferit în acea noapte. Era toată o dorință 
şi livra ecourile plăcerii carnale. Ne-am trezit mai apoi la ea 
acasă. Mama ei, Maria, deja era atât de atentă şi de 
binevoitoare față de persoana mea. Nu înțelegeam ce s-a 
întâmplat în sufletul de mamă încât am devenit o persoană 
acceptabilă şi agreabilă, chiar bună de un eventual ginere. Ei, 
îți dai seama că asemenea gânduri îmi displăceau din capul 
locului. Ultima dată când am întâlnit-o pe Tatiana, m-a rugat 
să n-o caut o vreme pentru că i-a sosit soţul din străinătate şi 
i-am promis că n-am s-o mai deranjez, ceea ce a turnat pe 
chipul ei lacrimi și umbre de regrete. Dar aveam să mă văd cu 
mama ei, deseori, prin oraș. Doamna Maria a fost angajată pe 
post de portar la un edificiu al statului, iar când mă întâlneşte 
îmi vorbeşte de fiica şi nepoţica ei, care mă iubesc în 
continuare și încă mă așteaptă. Nu i-am spus că fata ei m-a 
avertizat că ar fi revenit în viața ei tatăl adevărat al 
Alexandrei din străinătate, cel care chipurile a decedat într-un 
accident de maşină, că familia îşi reveni la normalitate. 
Uneori este mai bine să ţii în suflet nedumeririle, decepțiile 
sau opiniile tale banale. Asta a fost povestea relației mele cu 
Tatiana... 
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- Îţi imaginezi, luliane, că împreună cu Dan am 
dormit câteva luni şi nu mi-a tras-0? Îţi dai seama că uneori o 
femeie are necesități şi el stătea ca blegul alături de mine și 
nu mi-a tras-o? Eu mi-am dorit să mă tăvălesc cu el, pe când 
el nimic. Cu unele prietene de ale mele Dan a păcătuit, dar cu 
mine nu a îndrăznit. 

- Da, este adevărat că nu am făcut dragoste cu tine. Tu 
nu ţi-ai pus întrebarea: de ce? În primul rând erai tot timpul 
lângă Virgilius şi nu este în firea mea s-o fac cu cineva care 
şi-o drege cu unul din prietenii mei. Mai apoi ai avut o relație 
cu Pavel, ceea ce te simțeam ca pe o străină în raport cu 
expresiile mele emotive. Îmi plăcea să te simt de la distanţă, 
dar foarte intelectuală: cum pictezi, cum scrii şi-mi reciți 
versurile tale, cum devii nebunatică şi emiţi felurite ipoteze 
haioase... 

- Dar cu altele ai încercat ceea ce n-ai încercat cu 
mine, inclusiv cu prostituate, un zâmbet plin de regrete trăda 
chipul blond şi silueta slabă. 

- Da, cu altele am făcut ceea ce nu am îndrăznit cu 
tine.. 

- Îţi imaginezi, am dormit câteva luni împreună și nu 
mi-a tras-o, nu am făcut nici o partidă de sex, dar trupul 
femeii vrea ceva, vrea mângâiere, vrea armonie, tu înţelegi, 
blegule, tot îmi reproşa Rody. 

- Draga mea, te prefer ca pe o prietenă de taifas, de 
companie şi nu ca pe o persoană pe care s-o împart cu 
prietenii. Când ştiu că te-ai culcat cu un cutare prieten sau 
altul, crezi că m-aş simţi o persoană împlinită care să te 
dorească cu ardoare, să te posed în calitate de iubită? 

În cameră s-a lăsat o liniște încărcată de amintiri. 
Da, Rody s-a atașat de persoana mea datorită escapadelor 
nocturne pe care le făceam împreună cu un vechi amic, 
Virgilius. Odată, într-o cârciumă ne făceam de cap, deranjând 
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comesenii și luându-ne în nişte negocieri agresive cu mafia 
țigănească din cartier. Comportamentul nostru nu a fost 
înțeles și am fost lăsaţi în pace, iar ulterior liderilor acestora 
le-a fost pe plac atitudinea noastră şi au devenit respectuoși 
pentru felul nostru de-a fi. Virgilius era apelat cu numele „La 
piovra”, un apelativ care l-a primit în timpul studiilor 
Juridice, de la facultate. Și cu acest apelativ îi băgam în ceață 
pe şmecheri, poliţişti, taximetrişti sau pe unii „găozari” 
certaţi cu bunul simţ, care se plasau în cercul nostru vital. 
Unii ne considerau un fel de bandiți fără scrupule, alţii ne 
calificau ca pe nişte poliţişti şi securiști, iar de câteva ori niște 
pușcăriaşi abia ieşiţi la libertate ne-au luat drept nişte 
personaje din tagma lor. Virgilius şi-a făcut stagiul militar în 
trupele de milițieni sovietici în calitate de gardian într-o 
puşcărie severă şi deținea limbajul oamenilor certaţi cu legea. 
Comportamentul nostru debordant, libertin, fără anumite 
limite, pe care le au oamenii obişnuiţi zilnic preocupaţi de 
serviciu şi familie, ne salva în numeroase cazuri stupide. 
Pentru că dacă intram într-o perioadă de distracție totală 
existau mari şanse ca să extindem starea de „beatitudine”, 
încât aceasta să dureze circa o lună. Nici chiar prostituatele, 
majoritatea femei măritate ale căror bărbaţi erau plecaţi la 
munci în state străine, din suburbiile oraşului, salivau când 
apăream în zona periculoasă a gării. Uneori se întâmpla ca să 
absentez eu şi se putea întâmpla ca unele persoane 
întâmplătoare să-i aplice o bătaie lui Virgil și, viceversa, dacă 
el absenta o încasam eu. O dată am încasat câțiva pumni de la 
un ofiţer sub acoperire care îşi incasa cotă parte din banii 
prostituatelor, iar altădată fiind împreună cu prietenul meu m- 
am răzbunat pe acel ofiţer şi l-am pălmuit serios. De unul 
singur. De data aceasta nu mai eram singur şi în caz că se 
întâmpla ceva aveam alături de mine un personaj care îl 
punea la punct pe orice polițist sau procuror. Lângă mine se 
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afla un avocat de vocaţie care necontenit repeta: „un adevărat 
avocat discută numai cu judecătorul şi procurorul, dar nu cu 
orişicare”. Ţin minte că într-o noapte de lungi dezbateri 
intelectuale asortate cu alcool şi femei, Virgiliu s-a luat la 
hartă cu administratoarea barului şi respectiva a chemat 
poliţiştii de sector. Inițial, poliţiştii au încercat să ne 
intimideze şi văzând că nu pot să facă asta, au încercat să ne 
roage să semnăm o condică în care să certificăm că ne-au 
verificat pe stradă, pentru că nu aveau numărul necesar de 
persoane legitimate. „Nu e vorba de amendă, ajutați-ne, vă 
rugăm frumos”, „te rog convinge-l pe prietenul tău să 
semneze și să ne lase în pace”, îmi solicitau milițienii. În 
schimb Virgil îi strunea şi cerea să-i fie adus imediat 
procurorul de serviciu, pentru că i-au fost îngrădite nişte 
drepturi și libertăţi. De Virgiliu ne lega o prietenie puternică 
şi consolidată în timp, iar faptul că de câteva ori m-am luptat 
cu câte doi sau trei indivizi şi nu i-am lăsat să ne domine a 
sporit încrederea că suntem invincibili împreună. O dată un 
sportiv înalt, de vreo doi metri, spătos l-a lovit pe bunul meu 
prieten şi eu am intervenit şi involuntar i-am aplicat 
agresorului niște lovituri de picior ca în filmele de acțiune, în 
care procedeele de mhuay tai, karate sau aikido sunt 
elemente esenţiale. În acel moment nu mă stăpânisem, 
simţeam că furia îmi inundă întreaga ființa, pentru că Virgil 
era de statură joasă, de un metru şaizeci şi cinci, suplu și 
reprezenta un partener de categorie inferioară pentru acel 
vlăjgan. Am reacționat prompt. Am intrat în război cu 
agresorul şi l-am făcut să cedeze. Individul s-a blocat şi n-a 
ripostat, a început să urle ca un disperat „am să te fac 
altădată”. Adevărul este că mă făcea şi atunci dacă insista şi 
atunci m-ar fi umilit dacă ar fi purtat lupta până la capăt, dar 
l-am surprins nepregătit şi cum nu se aştepta la o asemenea 
reacție, s-a retras. Astfel ne petreceam noi, iar când ne 
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săturam de stradă, apelam fiecare la câte o prietenă mai 
apropiată, Virgiliu o chema pe Rody, iar eu apelam la Flavia, 
o studentă care îşi exercita practica studențească sub tutela 
mea. Era echipa noastră discretă, veselă, intelectuală. Pe cât 
era o persoană uneori de discretă, tăcută; în momentele de 
euforie sentimentală şi bahică Virgiliu era o persoană extrem 
de sociabilă, comunicativă și liberă. Îi plăcea să repete 
enunţurile filozofice ale lui Petre Ţuţea şi să recite cu patos 
din Eminescu sau Nichita. Se întâmpla să poposim printr-o 
cafenea sau restaurant de cartier şi reduceam la linişte întreg 
localul graţie conversaţiilor noastre filozofico-lirice. Iar 
apogeul acestor conversații îl constituia bancul cu fumătorul 
care-l reprezenta în totalitate pe prietenul meu. Virgilius ca şi 
personajul principal al bancului traversa un cimitir în drum 
spre propria casă, era haios şi nu credea în lumi paralele. Acel 
fumător din banc făcea mult zgomot când traversă cimitirul și 
locuitorii subterani ai cimitirului, morţii, s-au hotărât să-i 
predea o lecţie și au trimis un semi schelet proaspăt, de pe 
fața căruia se descojea pielea şi acela i-a solicitat fumătorului 
o ţigară. A aprins o dată bricheta fumătorul, a mai aprins-o a 
doua oară şi la care mortul a exclamat: „lasă-te, băiete, de 
fumat!”... 


X. 


Noaptea ne împacheta iarăși în dormitor. Eu m-am 
întins pe canapea, iar cei doi au intrat într-un joc nocturn care 
prefațează o altă partidă de sex. 

- Tu ai venit aici să te fuți sau ce pula mea? 

- Dar nu aşa! Te rog să nu fii botos. 

- Eu nu sunt botos. Sunt mahmur sufleteşte şi mă 
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exprim mai greu în cuvinte, dar înţelegi excelent ce vreau să 
fac acum... 

- Da... 

Pleoapele îmi atingeau greutatea trupului, semn că 
somnul a bătut la uşa timpanelor mele. Îmi dezasamblasem 
starea de veghe şi intram în unul din labirinturile visului 
ținând în memoria prezentă o frică a zilelor care urmează să 
se ivească în zori. Uneori, te întrebi, ce alegem în viață? 
Există impresia că viaţa reprezintă o detenţie, în care am fi 
puşi în situaţii de-a întreprinde ceva riscant datorită fricii. Nu 
îmi justific, într-o anumită măsură, actul comportamental şi 
nici puterea mitului „fricii”. Sunt destui oameni care 
consideră că frica ne formează, ne ghidează destinele şi 
relațiile sociale. Că un model al existenţii noastre s-ar 
exprima simbolic prin „bici”. Indubitabil, sentimentul fricii 
ne predomină şi în democraţie. Am aspirat la valorile 
democraţiei şi am luptat pentru un Ideal care nu ni s-a relevat 
în cel mai adecvat fel fiinţei noastre, am distrus zidurile 
tiraniei şi am visat frumos, dar ne-am rătăcit în teama de-a 
fi solidari unii cu alții, de-a fi români și fluviile noastre în loc 
să ne unească, din teamă, ne despart. Ne gândim azi fiecare la 
supravieţuire şi chiar avem un ataşament faţă de un ideal care 
vrea să ne salveze din această frică a perpetuării crizei în care 
am ajuns. Nu este vorba că ar fi doar o criză economică, ci 
există şi una mentală. De aceea suntem într-o permanentă 
căutare.  Negăsindu-ne, din frica semnificativă laşilor, 
împroşcăm în repere şi valori, pe care le-am crezut altădată, 
inventăm „laboratoare secrete” şi o ţară divizată. 

Recunosc că sentimentul fricii nu a abandonat întru 
totul zona mentală. Îmi era frică de trădările reactualizare şi 
de perversitatea unor „condrumeţi” din proximitate, care una 
afirmă etalând dragostea fraternă şi îţi bagă formol sau verde 
de paris în cafea. M-am obişnuit că acel sentiment al 
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perversităţii nu a fost unul de rea credinţă, ci unul care avea 
efectul restabilirii unei ordini în agenda vieţii. Am 
redescoperit gustul vieţii şi gustul încrederii, sentimentul 
utilității ca factor uman şi prietenia bazată pe valori. Nu îmi e 
frică să mă uit în proprii mei ochi, am înlăturat frica din 
proximitate, dar şi din capacitatea de-a o înţelege prin prisma 
persoanelor apropiate. Şi dacă am renunțat la anumite 
călătorii sau mi-am asumat decizii, acestea nici într-un caz nu 
au fost făcute din frică... 

Lumea reprezintă acea oglindă ce-ţi restituie chipul 
pe care i-l arăţi. În cazul în care îţi prezinţi chipul posomorât, 
îți restituie eşecurile, dacă îi serveşti un chip senin, îţi 
restituie luciul soarelui şi o stare de mulțumire. Unii înţelepţi 
își educau discipolii ca la ieşirea din casă, coborârea în 
stradă, trebuie să-și controleze expresia feţei. Să arate 
luminoşi şi senini, să nu aibă nici o amprentă de întuneric și 
să alunge imaginea unui chip de mort sau starea depresivă. 
Pentru că grijile, indispoziţiile şi preocupările trebuie încuiate 
între pereţii casei, iar în societate, pe stradă fruntea trebuie să 
arate descreţită, edificându-se un chip senin şi o inimă liberă. 

Dimineaţa ne trezeam încă somnambuli şi ne puneam 
pe picioare. Fiecare îşi trecea prioritățile pe agenda zilei. Baia 
deveni solicitată. Sunetul apei, aparatele de ras şi periuţele de 
dinți exagerau să se întreacă în aranjarea chipului, igienizarea 
corpului și fiecare își avea preferinţe, alocându-și un timp 
special evenimentului de reîmprospătare al exteriorului său 
fizic. Locuitorii apartamentului se limitau să-şi facă 
necesitățile în tăcere, dar această tăcere era mai mult decât 
vorbitoare, era una care ascundea sentimentele și emoțiile 
unei noi zile. Singura care nu dădea semne de viață era Rody, 
care-şi savura imortalizată somnul, acoperită cu un cearşaf 
alb. 

Primul care a dat semnul unei dimineţi proaspete a 
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fost Ivan Ilici, care păşea zgomotos cu al său picior amputat 
şi ne semnala trezirea. Sentimentul că vede şi aude tot ce se 
întâmplă în casă s-a confirmat atunci când, deja, eu şi cu 
Iulian eram pregătiți să plecăm în oraș, bătrânul a traversat 
camera noastră, îmbrăcat în costum sobru şi ne-a comunicat: 

- Bună dimineaţa, eu plec până la primărie. Sunt 
aşteptat de primar. Îmi solicită să descifrez nişte dosare ale 
administraţiei. Şi voi plecaţi? 

- Da, am răspuns aprobator. Bună dimineaţa... 

- Iarăşi vă cheamă comunistul ăla de primar, a vorbit 
Iulian. Să vă dea ceva ajutor şi să lase cartierul aşa cum este, 
să nu mai sufle afacerile oamenilor cum este magazinul 
alimentar de jos. Noi plecăm, rămâne Rody. 

- Foarte bine, a zis Ivan Ilici, lăsaţi fata să se 
odihnească. Dane, tu ai să vii mai repede de la serviciu? Aș 
dori să mai povestim, pentru că este plăcut să conversez cu 
dumneata. 

- Am să mă strădui să ajung după orele 17. 

- Iuliane, te rog să mă înţelegi și să nu te uiţi chiorâș 
spre mine, o accept şi pe fata asta în casă, dar atât, nu mai 
vreau alte persoane străine în afară de voi trei. Nu te supăra. 

- Bine, a zis lulian, apropos Rody a făcut ciorba 
dumneavoastră preferată. 

Se auzea cum bătrânul ieşea din casă închizând în 
zgomot încuietoarea ușii de metal. În urma lui şi noi ne 
orientam spre ieșire, lăsând acasă fata, care tocmai a prins 
biletul de acces în apartament fiind acceptată şi de adevăratul 
stăpân. 

La redacţie am primit vestea că sunt chemat urgență la 
judecătorie, la doamna judecător Genoveva Băltoi. 

-Este o urgenţă ce mi s-a comunicat de la judecătorie, 
mi-a zis directorul publicaţiei. 

Am luat-o pe jos spre tribunal. ltinerariul de la 
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redacție la tribunal îl ştiam pe de rost, era de zece minute. Nu 
era prima apariţie în această instituție și gândeam „la ce dracu 
sunt chemat acum?” „Martor la vreun proces? 

Am intrat în incinta instituției chemată să facă 
dreptate oamenilor şi am remarcat că în coridorul care duce 
în sus, la etaje, mișună oameni şi oameni, necăjiţi şi vinovaţi, 
unii încrezători şi alții resemnaţi. Am salutat un judecător pe 
care-l ştiam din studenție, care cobora spre fumoar, iar eu 
urcam spre etajul doi. Pășeam în această instituție cu fruntea 
sus, sobru sfidând instituţia pe care dacă o întâlnești pentru 
întâia dată îţi inspiră teamă şi nelinişte. Un gând se juca cu 
mintea mea şi îmi lăsa urme de îndoială că dincolo, în biroul 
judecătorului, ar fi o prezenţă de rutină. Niciodată nu se ştie 
ce-ţi rezervă ziua de azi şi de mâine, mai ales dacă te afli în 
faţa sălii de judecată. O fi judecătorul un Dumnezeu mai mic 
care împarte dreptatea oamenilor pe pământ, dar totodată câtă 
nedreptate se află în procesele ce reclamă dreptatea. Este 
foarte grav să constaţi că un dumnezeu mic poate fi mai crud 
decât Dumnezeul adevărat, dumnezeul pe care-l invocăm 
zilnic şi din care ne hrănim puterile şi speranțele. Aici, în 
zădar te spovedeşti, căiești, mărturiseşti păcatele pe care le-ai 
comis cu voie sau din inconștiență, judecată este aspră şi 
sentința poate fi fatală. O secundă de neatenţie sau de 
imaturitate şi teribilism din viaţă îţi poate costa schimbarea 
personalităţii și al propriului tău destin. Fiecare proces trebuie 
să fie înţeles şi fiecare lege trebuie însuşită, pentru că există 
avocaţi care invocă false articole din codul civil sau penal și 
judecători care le pun în aplicare aceste falsuri. Suntem ca 
nişte miei fragezi aleși să ne pună însemnul de animal bun 
sau pe cel care indică sacrificarea. Regretele şi căințele nu-și 
mai au rostul, pentru că legile sunt aspre şi dure. Dacă în 
itinerariul vieţii care te trimite spre Judecata de Apoi există 
speranța că dincolo, în cealaltă lume vei descoperi un 
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Dumnezeu al oamenilor, care să pună în balanţă faptele bune 
şi pe cele rele, să le evalueze şi să fie descoperit un suflet bun 
de Înaltul, aici soarta se află în mâinile unui om, unui 
dumnezeu mic, înzestrat profesional cu puteri supreme și care 
decide soarta omului. Judecată de aici este mai cumplită în 
raport cu judecata pe care nu o ai s-o întâmpini decât abia 
după propria-ţi moarte, desigur dacă o vom întâlni aşa cum 
ne-o imaginăm lecturând Biblia. 

În fața biroului judecătoresc am luat o gură de 
oxigen, mi-am făcut semnul crucii şi am bătut cu pumnul de 
două ori în ușa de lemn masiv așteptând ca o voce să mă 
invite în interior. 

- Da, s-a auzit o voce semi-bărbătească. 

- Se poate, am întredeschis ușa şi înaintat către biroul 
care reda silueta unei femei obeze, excesiv de fardată și care 
mă privea cu un rânjet despotic. Mi-am zis că este prima 
impresie și ar putea fi una falsă, pentru că în popor se spune 
că femeile mai dolofane, mai grase sunt mai bune la suflet 
decât cele slabe și normale. 

- Poftiți, poftiți. 

- Ştiţi sunt Dan T. Am fost chemat de urgență de 
doamna judecător Genoveva şi am sosit cum mi s-a 
comunicat la redacție. 

- Aaa, da-da-da... Vă aşteptam. Sunteţi învinuit pentru 
inducerea în eroare a organelor de drept, dar şi de un 
comportament necuviincios care a amenințat ordinea publică. 
Se pare că tot astăzi veți fi în starea de arest. Nu e bine, 
domnule, cum vă mai cheamă (?!), să procedați aşa cu 
oamenii legii. 

- Staţi un pic doamna judecător, dar eu nu știu despre 
ce este vorba şi ce acuze îmi sunt aduse. De obicei procedați 
aşa, aduceţi cu invitaţii de urgenţă oameni nevinovaţi şi-i 
băgaţi la pârnaie? Care sunt învinuirile aduse persoanei mele? 
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De către cine? De ce? Şi apoi am un avocat pe care aş putea 
să-l anunţ că am niște neplăceri judiciare. Pot să văd dosarul 
în baza căruia sunt bănuit, învinuit, inculpat sau acuzat? 

- A, da, desigur, pe masă este dosarul, şi-a temperat 
judecătoarea discursul euforic care enunța deja sentinţa - 
Faceţi cunoştinţă cu el pe coridor, după care să veniţi să-mi 
spuneți ce aveţi de spus, evident, după ce-l citiți, dar cum văd 
eu lucrurile, acolo este scrisul dumneavoastră şi e clar că nu 
aveţi cum să scăpaţi aşa uşor după cum vă prezentaţi. Aveţi 
zece minute la dispoziţie să-l frunzăriți şi să îmi spuneți ce 
obiecții aveţi referitor la el. 

Tictac, tictac... Acele ceasomicelor au pornit, iar eu 
mă concentrasem strict asupra dosarului cu pricina studiindu- 
i asiduu conţinutul, cu o viteză vizuală sporită. În dosar se 
regăsea o declarație făcută poliţiştilor de sector în care 
susțineam că erau demolate apartamentele redacției începând 
cu orele şase dimineaţa şi că acestea se făceau fără aprobarea 
şi ordinul administraţiei locale. Era o declarație a poliţiştilor 
de sector prin care informau tribunalul că atunci când s-au 
deplasat la fața locului nu existau muncitori şi nici o firmă 
care să demoleze edificiile şi că firma obținuse aprobarea 
pentru demolarea apartamentelor din partea administraţiei 
locale, pentru că dorea să fie construit un complex locativ 
ultramodern, ultra luxos, doar că încă ordinul nu a fost 
prezentat public. Mai departe scria că majoritatea locuitorilor 
s-au conformat deciziei firmei şi că singurul care se opune 
ordinei publice sunt eu. Şi în scrisul indescifrabil se scria că 
am apelat numărul de telefon al poliției şi am solicitat sprijin 
pentru că se demolează, iar ei când au ajuns la fața locului nu 
era nici o persoană care să fi desfășurat lucrări şi nu exista 
nici un deranj care ar fi periclitat liniştea cetăţenilor. Adică 
nu existase nici un vecin, nici o persoană şi numai imaginarul 
meu ar fi produs neadevăruri. Dar erau o sumedenie de 
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persoane şi ei, organele legii, cei care mint justiția și pe mine 
în acest moment. De asemenea se vorbea, în scrisul 
indescifrabil, că sunt de acord cu faptul că am indus în eroare 
organele legii. Hopa, îmi strâng buzele, sorbindu-le esenţa, 
încercând să analizez întreaga situaţie. E groasă situaţia, îmi 
spun, dar ceva nu se leagă aici, văd un pasaj din declarație 
scris anapoda, în care susţin că sunt de acord cu cele relatate 
de poliţişti. Nu, nu este scrisul meu. Îmi scot ochelarii aburiţi 
şi recunosc: nu este scrisul meu. Cum? Ce? Un scris care este 
total imperceptibil, un scris al unui corigent ajuns în poliție şi 
care este la ani distanță lumină distinct de scrisul de mai sus - 
să mă bage la pușcărie? Poliţiştii au băgat de la ei câteva 
fraze în care vor să-şi construiască dosarul şi, se pare, îmi zic, 
de aici îmi va veni salvarea mea. M-am scos, îmi zic, respir 
adânc și mai ferm. Îi înţeleg pe poliţai că vor să-şi salveze 
pielea şi pe şefii lor care au comandat acest dosar, că acest 
sector central este cel mai corupt şi mai ideologizat. Mai ales 
că este vorba de firma personală al fostului şef al securității 
republicii. Nu este o firmă patronată sau în care există 
interese secundare, ci una în care rechinii statului sunt 
implicați în afaceri necurate. Eu stau la mijlocul intereselor 
lor. Este adevărat că directorul publicaţiei, şeful meu, este 
finul şefului securității, că nu s-au înţeles pe anumite interese 
economice și au rupt relaţiile „de rudenie” dar, până la urma 
urmei, puteau să ajungă la un compromis ca să nu pătimească 
nişte oameni care au drepturi cetăţeneşti la fel ca şi cei care 
îşi edifică imperii pe cimitire pline cu oseminte umane. 

- Am revenit, doamnă judecător, şi Vă mărturisesc că 
acest dosar este cusut cu aţă albă. Solicit un proces în care să 
demonstrez nevinovăția mea. Solicit să se facă expertiză 
grafologică, să demonstrez că poliţiştii care au realizat acest 
dosar au încălcat legea şi au făcut mărturii mincinoase, iar ca 
dovadă am să aduc şi martorii mei. Voi demonta toate 
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acuzaţiile care mi se aduc prin probe concludente. 

- Bine, aşa zici. Vom avea atunci proces. 

- O zi bună şi să trăiţi. 

Am ieșit din birou cu ochii larg deschişi şi de speranță 
că lumea nu este atât de întunecată cum apare la răsărit de 
soare. 


XI. 


Priveam atent la pozele pe care mi le prezenta 
bătrânul în vorbe transpirate în regrete. Făceau parte din 
lumea, din viaţa şi universul lui. Îi înțelegeam foarte bine 
frământările şi-l compătimeam ca pe un om a cărui soartă a 
fost una crudă şi istovitoare. 

- Aici este tatăl meu, hatman în oastea căzăcească a lui 
Denikin. Este în perioada războiului civil, până să emigrăm în 
Japonia. Iar aici, îmi întinde o altă fotografie, sunt eu, în 
ultimul an de gimnaziu, secondat de nişte dansatoare 
japoneze în Nagano. Noi le spuneam geisha. Gheişele au 
apărut în istorie ca artişti de profesie. Iniţial mulţi dintre 
artiști nu erau femei, ci bărbaţi. În timp ce diferite tipuri de 
curtezani puneau accent pe plăcerile sexuale, gheişele se 
specializau pe artele tradiționale japoneze, muzică, dans, 
ceremonia ceaiului, conversații cu bărbații pe care îi 
întrețineau. Dar au existat gheişe bărbaţi, numiți „hOkan”, 
care au decăzut în timp. 

În cutiile care cuprindeau fotografiile, scrisori, 
corespondențe şi revistele japoneze era viaţa unui personaj 
sincer, vulnerabil şi istoric controversat, dar și al unei 
importante familii ruse excluse de societatea bolşevică. 

- Aici, în această fotografie sunt colegii mei de 
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facultate, de la Universitatea din Tokio. Acesta a fost 
ministru de externe, uite ăsta a fost ministrul al educaţiei, dar 
cel mai important dintre toți este uite ăsta, el a deţinut funcția 
de prim-ministru al Japoniei. Eu am avut o corespondență 
specială cu toți, am fost invitat în Japonia, am şi distincții din 
partea guvernului nipon, pentru încurajarea culturii japoneze. 
Dacă dispui de timp şi dorești să te ajut să înveţi limba 
japoneză, aș fi onorat. Mâine vin la mine copiii pe care îi 
pregătesc să vorbească fluent şi să înţeleagă limba, cultura şi 
civilizația japoneză. Sunt doi copii adorabili cu care fac lecții: 
unul vine la ora 16 şi celălalt la 18. Îţi stau la dispoziţie şi m- 
aş bucura să te am printre discipolii mei. 

- Vă mulţumesc din suflet, Ivan Ilici, dar încă nu sunt 
hotărât că am să fac față studiilor. Japoneza este o limbă 
foarte grea şi este nevoie de timp, de multă pricepere ca să 
vorbeşti limba fluent într-un timp scurt, dar am să mai 
meditez asupra propunerii dumneavoastră. 

- Această scrisoare este din partea unui fost premier, 
îmi înmânează răvașul scris în caractere japoneze, îmi 
comunică într-un mod colegial că din generaţia noastră am 
mai rămas în viață numai cinci absolvenți ai gimnaziului. 
Toţi ceilalți au decedat. Am fost împreună la gimnaziu şi 
majoritatea din noi au intrat la universitate. Încă din gimnaziu 
ne învățau bunele maniere, ni se oferea o educație aleasă, 
muzică şi dansuri, culturile popoarelor, nu ca astăzi. Aveam o 
altă educație în ceea ce priveşte comportamentul, cultura, 
atitudinea umană şi respect faţă de semeni. 

- Vă înţeleg, Ivan Ilici, dar de ce ați acceptat să-i 
slujiți pe bolşevici după ce familia dumneavoastră a fost în 
război cu ei? 

- Compromisuri, compromisuri... Ei mi-au luat o 
viață, dar mi-au oferit alta... Tu, înţelegi? Ei mi-au dat-o pe 
Nadya mea... Nadyuşa mea, scumpă... Mi-au dat, într-un 


54 


final, onoarea unui om împlinit. Sub puterea sovietică am 
clădit o orchestră a muzicii de estradă, a fost prima din acest 
oraş, mi-au dat multe alte lucruri, pe care nu le-aş fi avut 
niciodată. Ei, înţelegi, mi-au dat-o pe Nadyuşa, iar ea a fost 
viața mea cea mai frumoasă. Când nu mai există dorința 
pentru viață, când ești sacadat în exprimare, când vrei să-ți 
pui funia la gât, doar un chip de înger, doar frumusețea îţi 
poate readuce respiraţia şi sensul de eliberare. Frumuseţea îţi 
poate da forţa să-ți restabilești echilibrul şi să-ţi modifici 
prioritățile din propria viață. Tu eşti un om bun, Dane, eşti 
tacticos, inspiri o încredere în conversațiile pe care le avem în 
comun. Nu ești ca Iulian, care bea des şi este un mojic care-și 
pălmuieşte nevasta. Din cauza lui a plecat soţia şi copiii din 
apartament. O soţie cuminte şi frumoasă, iar cei doi copilași 
erau nişte îngerași. 

- Înţeleg, am zis, dar vreau să Vă mai întreb ceva, 
dacă nu vă supără întrebarea mea... Mi-am luat inima în dinți 
şi mi-am spus că trebuie să am iniţiativa ca să nu intru într-un 
joc al sorții, în care să fiu testat şi dacă e adevărat ce-mi 
spune bătrânul său ba cu privire la Iulian. Nu doream să 
ascult poveştile terifiante ale acestui apartament şi să iau 
partea unui locatar anume, fie că este vorba de acest bătrânel 
simpatic sau că este vorba de prietenul Iulian. Poate, bătrânul 
îşi pune în gând să-l scoată pe Iulian din casă şi are nevoie de 
un aliat, nu ar fi bine să încap în vreo capcană periculoasă sau 
vreun joc necunoscut pe care nu-l posed și nici nu e bine să-l 
cunosc deocamdată, dacă acesta există. 

- Da, spune. 

- Când aţi ajuns aici ați avut pe cineva de încredere cu 
care să ieșiți, să vă bucuraţi cu familiile? 

- A existat o persoană la începuturi. Am venit 
împreună. Eu cu Nadyuşa mea şi el a fost detașat de la centru, 
de la partid ca să fie secretarul ideologic al orașului. Era un 
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băiat de treabă, numai că băutura îi denaturează pe oamenii 
buni. Nu era violent și needucat, numai că-i plăceau enorm 
distracțiile, guleayurile şi aceasta l-au costat cariera şi soarta. 
Îi zicea Leonida, de fapt toți îl apelau cu tovărâşi Lenea. S-a 
căsătorit cu o moldoveancă și au avut şi o fetiță frumoasă și 
deşteaptă. O chema Valentina. Fata a mai trecut pe la mine, 
m-a vizitat și mi-a împărtășit ce s-a întâmplat ulterior cu el, 
cum şi-a regăsit tatăl. El, tovărâşi Lenea, când se îmbăta 
dansa pe mese şi insista ca şi cei prezenți să-i susțină isonul. 
Adevărul e că aceste guleayuri se petreceau şi după ședințele 
de partid, iar acest lucru i-a îngrijorat pe superiorii din partid. 
Vezi tu, ce educație oferim societății comuniste printr-un 
comportament amoral, pe care-l practică şefii locali. Apogeul 
depravării tovarăşului Lenea, potrivit şefilor lui mai mari, s-a 
întâmplat atunci când după un ordinar guleai acesta şi-a 
deschis șlițul de la pantaloni şi a urinat pe statuia marelui 
Lenin. Prin urmare, în mare taină, cei de la partid l-au 
expediat într-un oraş din stepele Rusiei, în calitate de secretar 
de partid la o unitate industrială, așa pentru reeducare, iar 
cum acolo guleayurile nu s-au sfârșit a fost trimis în calitate 
de preşedinte de colhoz într-un cătun. Din câte mi-a relatat 
fata lui, el a fost eliberat şi din funcția de preşedinte de 
colhoz, îşi trăia amarul cu o țărancă, în acel cătun. Vezi tu, 
fata a crezut în nevinovăția lui şi s-a îndoit de vorbele mamei 
care-l spurcau şi-l considera un imoral, alcoolic, depravat. Ea 
şi-a luat inima în dinţi şi i-a scris o scrisoare, a inițiat o 
corespondență cu tatăl său și după ce şi-a terminat studiile a 
ajuns într-o funcție administrativă. Valentina a vrut să-i arate 
că l-a iubit, că-l poate recupera şi reîntregi familia odată 
pierdută. Într-o zi, ea a mers la el. Drumul a fost lung și 
Valentina își imagina mult timp prima întâlnire cu tatăl ei. 
Cum va fi, oare, își zicea? Cum arăt eu? O să-i fiu pe plac? 
Dar el cum arată, tatăl meu, acum? Când a ajuns biata fiică s- 
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a decepţionat foarte mult. Mai întâi de toate, tatăl ei şi 
consoarta sa își duceau leatul într-o casă care mai degrabă 
arăta a cocină. Ambii erau bieți tot timpul şi singura 
preocupare consta în aceea că se savura foarte mult alcool. 
Până şi singura vacă se deplasa de una singură în zori la 
păscut şi tot singură se reîntorcea acasă de la turmă. Cei doi 
când se trezeau din beţie se întrebau dacă au muls vaca, care 
îi deştepta de nenumărate ori prin muget, dorind ca ugerele 
sale să fie eliberate de lapte. Cât a fost la ei, Valentina a avut 
grijă să facă ordine în casă, să mulgă vacă la timp, să aranjeze 
grădina. Cei doi insistau să rămână, dar ea îşi are un serviciu 
bun, prietenii şi o viaţă proprie. La această familie am ţinut 
foarte mult şi ne-am bucurat în comun de evenimentele și 
aniversările, pe care le are orice casă. 

- Vă mulțumesc pentru conversaţie, Ivan Ilici. Să ştiţi 
că acest minunat aparat pe care-l țin în mână a înregistr+at 
toată discuţia noastră. 

- Foarte bine. Poate aşa vor afla şi alții că am fost un 
om bun şi singura dragoste pe care am avut-o a fost Nadyuşa 
mea. 

- Ne mai auzim. Eu mă retrag. Trebuie să sosească și 
ceilalți. 

- O zi bună şi vă aştept în orice zi cu multă plăcere, 
dle Dan, pentru că îmi faceți ziua împlinită. 

Stăteam pe canapea şi meditam asupra celor relatate 
de bătrân. Ştiam huna bătrânului ceea ce în limba hawaiană 
înseamnă secret, iar eu mă consideram un fel de kahuna, 
adică un cunoscător și păstrător al secretului. Însăşi termenul 
este considerat un echivalent al şamanului, vraciului, 
preotului. Kahuna, haha ha... Dacă este să ne luăm după 
legendele care abundă în descrierea puterilor acestor kahuna, 
capabili să realizeze vindecări miraculoase, să influenţeze 
vremea, să meargă pe cărbuni încinşi, să-şi atragă 
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prosperitatea, atunci n-am nici o şansă să mă ridic la valoarea 
lor. Eu, kahuna? În oglinda gândurilor mele, în mentalul meu 
selectiv eu într-adevăr mă aflam ca unul din puţinii care 
înțeleg itinerariul şi tragedia unui om salvat de iubire şi 
transformat într-o caricatură a societăţii. 


XII. 


Teatrul Naţional era o portiţă către dezbaterile 
intelectuale, pentru că avea un local în care îşi dădeau 
întâlnire intelectualii sau personajele care vroiau să se 
raporteze la acest grup social. Așa că mulți cetăţeni intrau pe 
uşa lui fără a opta pentru un spectacol, ci pentru a sta la 
taclale și a servi prânzul ori cina. Seara localul devenea 
obscur la propriu. Barul din incinta teatrului găzduia felurite 
specimene, de la scriitori, actori, cineaști şi muzicieni până la 
oameni de afaceri sau simpli trecători. 

Uneori închiderea localului se extindea până după 
miezul nopții existând personaje familiarizate, de-a casei, 
care provocau nişte scandaluri ordinare soldate cu intervenția 
poliției. Cel mai des le provoca cel mai în vogă actor, Ivan. 
De obicei scandalurile izbucneau după orele 22, când se 
dorea ca pianul localului să interpreteze o melodie lirică. Nu 
întotdeauna managerii localului admiteau să se cânte la oră 
târzie, ceea ce îl determină pe Ivan să se aşeze în fața pianului 
şi să interpreteze o melodie care ar evoca suferința, viața dură 
sau cămașa de puşcăriaș. Dar de la orele 17 până la 22 lumea 
își căuta de interesele sale, de discuţii, de proiecte şi calcule 
pentru viitor. 

În jurul orelor 17 trei persoane se aflau la una din 
mesele localului comandându-și câte o bere şi chipsurile, care 
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părea să sugereze că au o poftă ce vrea să prelungească 
plăcerea până mai târziu. 

Rody părea prietenoasă, sociabilă, plină de şarm ce se 
adapta şi purta conversații cu orice tip de oameni. Rolul ei era 
acela de a inspira și a motiva pe interlocutorul de alături. Se 
arăta iubitoare față de Iulian și trăgea cu ochiul prin jur dacă 
mai există și alte persoane care să remarce că este adulată de 
bărbații de la masa ei. 

- Ce faci, păpuşo? - O întrebă bărbatul smolit. 

- Beau bere. Ha, ha, ha, ce să fac? Mă uit la voi ce 
puneţi la cale şi în ce discuţii vă irosiţi. 

- Tu ştii cine este în fața ta, interveni Iulian, este 
directorul orchestrei gipsy al oraşului. 

- Și eu ce treabă am? Să fie şi preşedintele academiei 
gipsy că tot ăia e. E un om ca şi mine, ca şi tine. Greşesc? 

- Nu, draga mea, îi fură un sărut pasional Iulian. Noi 
discutăm participarea trupei lui Boris la un festival 
internațional, dar mai întâi de toate ne propunem să dăm 
spectacol la Suceava. Acolo am relaţii favorabile cu cei din 
administraţia locală. Boris are o trupă foarte bună și credem 
că va fi un succes grandissimo. 

- Este adevărat, interveni bărbatul mai tuciuriu, ne 
dorim să ieşim din oraş şi să ne exprimăm altfel. Vrem să 
mergem în oraşe în care să cunoască lumea că există o cultură 
gipsy şi la noi, că existăm ca o trupă care promovează cultura 
țigănească și să legăm relații cu comunitățile ţigăneşti acolo 
unde nu ştiu de noi. 

- Îmi cânţi o manea țigănească şi mie? - Îşi duse 
deștul la buze Rody, mascând zâmbetul sarcastic. 

- Nu, fată dragă, noi cântăm și promovăm folclorul 
gipsy, nu ne prostituăm cu manele. Dar, sigur, putem să 
cântăm şi manele. 

- Dar să ghicești ştii? În cafea, în palme, în bob, în 
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priviri... 

- Nu-ţi bate joc de mine. Mă depăşesc acestea, dar 
cunosc asemenea persoane care practică ghicitul. Nu-ţi 
recomand... 

- Păcat. Gândeam că poate să-mi spună cineva ce 
noroc o să am în viață şi dacă voi fi fericită. 

- Lasă-l în pace, vorbi răspicat Iulian. 

- Bine... 

Silueta unei dame suple ridicându-se de la o masă și 
salutând alte mese, chestionând exact ca într-un studiu 
demoscopic ultimele bârfe ale localului, aplicând sarea și 
piperul pe ştirile proaspete, în care unii chicoteau savuros şi 
interpretau cromatic atmosfera pițigăiată şi plagiată dintr-un 
film care releva strădaniile şi arhitectura boemei locale, 
relevau incitanta atmosferă a barului. 

Acele ceasornicului de pe peretele localului indicau că 
este trecut de ora 22. Actorul Ivan cerşea câte o bere de la 
chelneri începându-și recitalul la pian, ceea ce arăta că iarăși 
se va sfârşi cu un nu scandal. 

- Plecăm. Ţi-ai băut berea? 

- Dar ce este cu graba asta? Stau cu fetele la o 
poveste. Mai aşteptaţi. 

- Boris ne-a invitat la el la cină şi putem să spunem că 
vom cina la intersecția unei noi zile. E târziu şi așa vom fi 
mai aproape de casă. 

- Bine. Staţi să-mi termin berea şi merg. 

Rody sorbi în grabă ultimele picături din sticla cu 
bere, își aranjă haina şi îşi salută cunoștințele din local. Pe 
treptele scării o aşteptau cei doi bărbaţi. 

„Taxi, taxi, taxi” se auzeau vocile agitate ale unor 
figuri nocturne care fluturau din mână încercând să oprească 
şi să urce în vreun automobil disponibil. 

Casa îşi deschidea ușile rătăciților săi. O figură palidă, 
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ca de ceară, intră suspinând şi frecându-şi ochii de lacrimi, o 
alta tensionată îi urmărea bocetul stins. 

- De ce dai? De ce m-ai lovit? 

- O să-ți mai dau una de-o să-ţi iasă tot sucul din tine. 

- Dar nu am făcut nimic, cu ce am deranjat? 

- Vorbeşti mult şi faci ochi dulci tuturor. 

- M-am comportat omenește, am încercat să întrețin o 
discuție, să fiu ca de obicei. 

- Tacă-ţi fleanca că de nu ţi-o închid eu și căzu un nou 
pumn în coastele subțiri ale fetișcanei. — Am văzut cum 
cochetai cu țiganul, cum îi făceai ochi și îl aprobai în 
majoritatea subiectelor puse în discuție. 

- Dar, luliane, mai mult am stat cu sora lui, cu Venera. 
Puțin am stat cu voi. 

Încă o palmă se lăsă pe faţa palidă şi umedă de 
lacrimile împovărate de nedreptate şi durere. În lacrimi seci 
lumea ei se prăbușşea, o altă insulă a încrederii se ruina.. A 
fost insultată, bruscată şi demoralizată. Inima ei începu să 
aibă contracții mult mai puternice şi simţea că se asfixiază: 

- Debilule, nenorocitule, câine ce eşti... ieşeau cuvinte 
grave şi istovitoare din gura ei, dar izbăvitoare. Simţea că mai 
este lovită, încă şi încă o dată, dar știa că în suflet se instală 
liniştea şi libertatea de-a nu fi aici, în această dimensiune a 
timpului, că se depărtează de aici și pleacă, dar unde pleacă 
de aici... 

Se trezi brusc în lenjeria proaspătă de pe pat şi cu o 
cană de apă apropiată de buze. Leșinase. Câteva momente de 
inconștiență o făcuse să privească diferit scenele dramatice 
din această noapte. 

- lartă-mă, te rog, iartă-mă. Simt că te iubesc şi am 
devenit furios că vorbeai cu țiganul parcă mai mult decât 
mine. Dar ești fragedă, ai căzut, scumpa mea. 

- Asta sunt eu. M-ai lovit şi nu ştiu dacă mi-a trecut. 


61 


Nu am fost lovită de un bărbat. De ce ai dat în mine? Sunt 
femeie (în inima ei se așternu o împăcare, pentru că demult 
nu i s-a spus că este dorită, râvnită, iubită). 

- Eşti prea prețioasă pentru mine. Nu mă lăsa Noi, 
bărbații, suntem nişte câni, muşcăm dacă suntem călcaţi pe 
coadă. 

- Într-o zi am să te părăsesc şi ai să înţelegi foarte bine 
cum trebuie să te comporti cu cel pe care ţi-l dorești alături. 
O să te fac să suferi. Şi astăzi pot să plec lejer la căminul 
academiei, acasă la mine, dar te iert pentru moment. 

- M-a luat gelozia şi nu-ţi impun să mă ierți definitiv, 
dar totuşi iartă-mă? 

- Nu-mi place atitudinea pe care încerci să mi-o impui 
ŞI nici nu am caracteristicile unui orb sau de sclav. 

- Te cred. 

- Am obosit. Încă de când eram mică credeam că toate 
lucrurile pot deveni frumoase în viaţa mea. 

- Eşti miracolul meu. 

- De fapt dacă este să ne aplecăm asupra teoriei 
darwinism-ului cu toţii am fi niște dobitoci, animale şi pot să 
accept într-un fel opinia ta, doar împărtășesc democrația, dar 
nu într-un mod în care aş confunda dragostea oarbă cu una de 
durată, raționalizată şi plină de încredere. 

- Te ador când mă priveşti cu zâmbet şi multă 
dragoste, cu ochii tăi zglobii şi jucăuşi, cu sufletul tău curat. 

- Dar m-ai lovit ca un nemernic. Nu o singură dată, de 
nenumărate ori, probabil, cum ai lovit-o pe fosta ta soție. S-o 
lăsăm baltă, nu mă mai pipăi, că mă înfurii şi mă superi, încă 
nu mi-am revenit. Te detest. Sunt simple vorbe, nu se 
oglindesc sentimente adevărate. 

- Nu fi tristă. Te doresc chiar acum. Te rog, s-o lăsăm 
pe soția mea în pace. Ştii că tăcerea e uneori mai importantă 
decât cuvintele? Hai să facem dragoste... 
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- Tu vrei să faci sex acum cu mine pentru că instinctul 
de mascul îți cere, iar mai apoi ai să mă tratezi iarăşi ca pe o 
dobitoacă. Asta îţi dorești. Îţi doreşti să mă posezi, să-ţi 
eliberezi hormonii care joacă în mintea ta tulbure și agitată, 
după care ai să revii la stilul arogant de brută. 

- Taci, te doresc foarte mult. 

- Eşti un nemernic. 

Fata nu se împotrivi, acceptă să-şi supună trupul sub 
incidența mângâierilor şi sărutărilor lacome ale bărbatului din 
casă. Nu mai simţea nici înțepăturile bărbiei şi nici 
mușcăturile obsesive, ci ea aştepta să se sfârşească ritualul 
înainte de a intra într-un somn profund. Iulian era adeptul 
exceselor şi o altă noapte îi consemna statutul de gazdă 
posesivă. 


XIII. 


Era octombrie. Duminica. După mulţi ani treceam 
frontiera instalată câţiva ani în urmă. Cum o fi dincolo, care 
este starea de spirit din acest teritoriu vitregit de istorie? 
Amintirile mă răscoleau pe geamul automobilului: rudele, 
prietenii din copilărie, străzile, graiul, atitudinea oamenilor, 
apa Nistrului, sau grădina lui unchiu Petru sau a lui mătușa 
Ileana. Cât miracol descopeream în tainele copilăriei. Aici am 
avut primul meu şarpe cu care mă plimbam pe străzi şi prima 
mea ieşire la discotecă. În tot cazul, credeam că totuşi ceva s- 
a schimbat. Unchiul Petru a fost director de şcoală şi a pledat 
pentru grafia latină, era printre puţinii intelectuali care s-au 
opus regimului şi era solidar cu guvernele naţionale din anii 
1990-1992. Mă deplasam la parastasul de patruzeci de zile de 
trecere spre cele veşnice a persoanei pe care o veneram în 
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copilărie şi o admiram pentru educaţie, cultură şi verticalitate. 

Până a intra în aşa-zisa republică moldovenească 
transnistreană ajungem la un fel de punct de frontieră. 
Prezinţi buletinul grănicerului de la MGB, după care te 
postezi la coadă, ca toți trecătorii din faţa ghişeului, unde ţi se 
eliberează un talon de intrare pe teritoriul „enclavei”. Costul 
talonului constituie 7,74 lei. Pare ridicol, dar totuşi e 
adevărat. Urci în autocar şi pleci mai departe. Pe geam se 
arată Tighina cu cetatea sa istorică, trecători, case şi 
întreprinderi. Mai apoi apare în faţă „capitala” Tiraspol cu 
vestitul său stadion Şerif, cazărmile părăsite a unităţii militare 
ruseşti din regiune, lanţul de staţii petroliere „Şerif”. Mă uit 
peste geam şi nicidecum nu receptez Tiraspolul ca pe un oraş 
care poate să arate drept o „capitală”. Arată mai degrabă ca 
un oraş din Povolgia. Aerul este înăbuşit, peste tot magazine 
având denumirile în limba rusă. Nimic nu redă a fi o 
republică în adevăratul sens al cuvântului. Regiunea 
transnistriană a fost răsfăţata Uniunii Sovietice. Conform 
unui plan bine pus la punct, aici a fost concentrată marea 
industrie, un nod de gaze şi o centrală electrică. Se plănuia 
chiar şi ridicarea unei centrale nucleare. 40 la sută din 
întreaga industrie a fostei Republici Moldova a fost 
concentrată în stânga Nistrului, în teritoriul separatist. Mai 
apoi, totul a trecut în proprietatea familiei kaghebisto- 
partinice. Pentru că proprietatea statului să fie transferată pe 
nimic, fabricile trebuiau aduse în pragul falimentului. Vechea 
schemă din întregul bloc comunist. În Transnistria însă, 
această strategie a adus haos şi sărăcie. Pe traseul parcurs mă 
conving că nimic nu s-a schimbat din perioada sovietică. 
Străzile poartă denumirile anilor 1986, cea mai lungă 
perioadă de vacanţă şcolară a mea petrecută pe aceste locuri. 
Strada Frunze a rămas idem şi azi, Kotovski la fel. De 
standarde internaţionale şi adaptare la acestea a enclavei nici 
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nu poate fi vorba, căci chiar şi puţinii turişti străini nu au cum 
să nu remarce limba rusă ca unica limbă de comunicare şi o 
asemănare perfectă a unei „găuri negre”. Banere, panouri, 
inscripţii, absolut toate se regăsesc prin rusă. Ce fel de 
republică „transnistreană-molodvenească” poate fi vorba 
dacă, aici, nimeni „nu grăieşte şi citeşte moldoveneşte”, chiar 
dacă statul îşi zice transnistrean moldovenesc. 

Regiunea transnistreană merită un studiu special. 
Pentru diagnosticarea spaţiului de peste Nistru se cere o 
intervenţie din partea nu doar a ziariştilor, analiştilor politici 
şi economiştilor. Mai întâi de toate este nevoie ca să fie 
supusă atenţiei din partea antropologiei culturale şi 
sociologiei contemporane. 

Văd pe geamul mașinii catedrala „Naşterea 
Domnului”. Catedrala este amplasată la intersecțiile străzilor 
Şevcenko şi Karl Marx, în apropierea pieţii Suvorov. Decizia 
de a construi o biserică anume în acest loc nu a fost luată 
întâmplător, deoarece anume pe str. Karl Marx 81, din 
toamnă anului 1945 până în anul 1952 s-a aflat catedrala „Sf. 
Nicolae”, după care a fost transferată în clădirea de pe str. 
Sverdlov 74, achiziționată de către enoriaşi anume pentru 
trebuinţe bisericeşti. 

Un timp îndelungat pe acest loc nu s-au mai auzit 
rugăciuni. Cu toate acestea, după o perioadă îndelungată aici 
a răsunat iarăşi dangătul clopotelor — la începutul anilor 90, o 
dată cu renaşterea spirituală, pe locul unde se află actuala 
Catedrală, într-o clădire veche cu un etaj, a fost deschisă 
biserica cu hramul „Sf. Cneaz Vladimir Întocmai cu 
Apostolii”. În prezent în cadrul catedralei „Naşterea 
Domnului” se află o capelă în cinstea Sf. Cneaz Vladimir. 
Proiectul Catedralei „Naşterea Domnului” din Tiraspol au 
fost luate modelele arhitecturii bisericeşti ale Rusie vechi, iar 
clădirile Direcţiei Eparhiale şi casei parohiale au fost 
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construite în stilul arhitecturii secolului al XVII-lea. Am făcut 
semn şoferului că vreau să vizitez catedrala. Am coborât și 
am mers în incinta clădirii. Mi-am făcut semnul crucii, am 
sărutat icoana din centrul sălii şi m-am retras către peretele 
din dreapta al catedralei admirând pictura sacrală şi rugându- 
mă în gând la sfinţi, la îngeri, la trinitatea divină. 

„Dan?!” O voce de femeie mă cuplă la realitate. Un 
chip familiar se prezentă în faţa mea. Era o fostă colegă de 
şcoală, realmente schimbată, îmbrăcată în haine de preoteasă. 
Preoteasa din faţa mea era chiar Dorina, cea mai năzbâtioasă 
şi haioasă elevă, care se învârtea doar în cercurile băieților 
din şcoală, juca fotbal, înjura şi se bătea ca un băiețandru, 
ceea ce o făcea diferită de restul colegilor. Avea silueta unei 
femei perfecte la vârsta adolescenței, niște trăsături ispititoare 
ale corpului, iar mulți ochi o admirau şi o curtau, 
propunându-i întâlniri discrete după orele de la şcoală. Era o 
fată inteligentă, învăța bine şi avea comportamentul unei 
fetișcane care își ştie propriul preț şi setul său valoric. Pentru 
ea am bătut un coleg bătăuș, dar şi alți colegi i-au luat 
apărarea atunci când ea ajungea în situaţii conflictuale. Îi 
plăcea să fie alături de mine şi de prietenul meu, Stelian, 
simţeam că îi suntem necesari, pentru că ne scotea din casă 
cerându-ne s-o însoţim la scăldat sau la cules de ciuperci. 
Acum ochii mei desluşeau o femeie în strană, smerită, palidă, 
în care toată frumuseţea se ascundea în hainele negre. Părea o 
ființă decăzută din drepturile sale vitale. 

- Salut, Dorina. Ce este cu tine aici?! Eşti preoteasă? 
Vai, Doamne, dar câte decenii au trecut de atunci când eram 
nedespărțiți la școală? 

- Viaţa trece. M-am măritat şi am devenit matușkă 
(preoteasă-n.A.). 

- Copii, ceva? 

- Am patru copilași şi i-am luat cu noi aici. 
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- Dar casa voastră nu este în acest loc? Nu înţeleg?! 

- Nu este aici, suntem temporar la Tiraspol. 

- Cum adică? 

- Înţelegi, noi aparținem de episcopia de Bălţi, iar 
între episcopii există o înţelegere cu privire la un schimb de 
preoți. Relaţiile episcopiilor dintre Bălți şi Tiraspol, ale lui 
Markel și Iustinian, sunt foarte bune. Prin urmare există acolo 
la Catedrala de la Bălţi un preot de din regiunea nistreană, iar 
aici este soțul meu. Fiecare din preoţi şi-a luat cu el familia. 
Soţul ne-a adus în acest loc. 

- Dar este gol în biserică acum. Cum vă descurcaţi? 

- Te înşeli. Avem parte de numeroşi turişti: ruşi, 
ucraineni şi chiar mulți români ne vizitează. Episcopul 
Iustinian a făcut studii teologice în România şi pe la noi se 
vorbeşte că va fi avansat, poate chiar va merge la Moscova. 

- Înţeleg. 

- Dar tu? Pe aici? În ce scop? 

- Merg la comemorare. A decedat cineva apropiat din 
familie. 

- Cât stai? 

- Câteva ore. 

- Te gândești să vii şi să stai mai mult, să-ți prezint 
soțul şi copiii. 

- Mi-ar face plăcere, dar poate altădată. Să fim noi 
sănătoşi. 

- Te pup. Succes. 

Preoteasa Dorina şi-a apropiat buzele cărnoase peste 
obrajii mei, iar mai apoi m-a sărutat ca o soră, prietenă, ca o 
amintire frumoasă dintr-o viaţă apusă-n fotografiile şcolii. 

Am ieșit confuz din biserică. Întâi de toate nu mă 
aşteptam s-o întâlnesc pe Dorina în catedrală, pe de altă parte 
nu pricepeam relațiile episcopiilor şi episcopilor dintre două 
oraşe care politic nu au cum să se intersecteze şi nu în ultimul 
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rând îmi aminteam de episcopul tiraspolean, care la 
începuturile divizării Bisericii ortodoxe din Republica 
Moldova, s-a poziționat printre cei mai înfocaţi adepţi care 
solicitau trecerea sub oblăduirea Bisericii ortodoxe Române 
şi nu printre cei care pledau să fie menţinut patronajul 
Patriarhiei Ruse. Actualul episcop transnistrean Iustinian 
pleda cel mai intransigent pentru separarea bisericilor şi se 
arată un adept al „unionismului” românesc. În anul 1992 am 
rămas perplex să ştiu că un rus, actualul ÎPS Iustinian (Victor 
Oveinikov) care este originar din regiunea rusă Vladimir, să 
manifeste pentru Biserica Română. Numai că în jumătate de 
an şi-a modificat brusc opțiunile şi valorile, inclusiv propriile 
viziuni. Sau poate că principiul „divide et impera” a prevalat 
în abordările episcopului. Gurile rele susțineau că Iustinian a 
fost trimis cu misiune în România, că avea deja un grad în 
structurile ruseşti de forță. În 1995, a fost ridicat în rang de 
arhimandrit, iar ulterior Sinodul Bisericii Ortodoxe Ruse l-a 
ales ca Episcop de Dubăsari, vicar al Mitropoliei de Chişinău. 
Iustinian a fost sprijinit de Patriarhul Rusiei Alexei al II-lea, 
considerat generalul temutei KGB Nikolay Drozdov. 
Imaginile se schimbau în viteza automobilului. 
Umbrele cauciucurilor se reflectau prin oglinda exterioară. 
Traversam pe lângă blocurile cu apartamente din perioada 
comunistă, ce stagnau ca altădată, pe când cazărmile armatei 
ruse arătau părăsite şi prezentau un sanctuar mortuar. Parcul 
central pe care-l îndrăgisem în adolescență nu mai era viu, ci 
instalaseră o atmosferă sumbru, iar la intrarea în parc se afla 
o mare băltoacă ce indica că la puțin timp în urmă a existat o 
ploaie lungă. Oraşul încăpea în luminile sumbre ale unei 
soare trist. La ieşirea din localitate descopeream restaurantul 
stilat, realizat din lemn, unde așa zisul şef al diplomaţiei 
regiunii prefera să-şi primească musafirii de pe celălalt mal, 
atât ruşi ori ucraineni, punându-se la acord felurite afaceri din 
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regiune. Cunoșteam informația respectivă din surse sigure, 
din vârfurile ierarhiei centrale de la Chişinău. Ce ascunde 
istoric teritoriul pe care tocmai îl vizităm? De fapt, în 
1924, după primul război mondial, Rusia a încercat să 
redobândească Basarabia, prin orice mijloace. În acest scop, 
Stalin a dispus crearea, în Transnistria, a Republicii 
Autonome Sovietice Socialiste Moldovenească (RASSM). 
Decizia constituirii a fost luată la 12 octombrie 1924 de către 
Comitetul Executiv Central al PC din Ucraina. Planul se 
încadrează în planul stalinist al „politicii celor două popoare”. 
Conform ideologiei sovietice, Basarabia şi Transnistria sunt 
locuite de poporul „moldovenesc” (diferit de poporul român) 
şi vorbesc limba „moldovenească” (diferită de limba 
română); iar revenirea Basarabiei la România este calificată 
drept ocupaţie imperialistă. Edificator este memoriul strict 
secret adresat CC al PC (bolşevic) din Rusia: „Republica 
Moldovenească ar putea juca acelaşi rol de factor politico- 
propagandistic, pe care îl joacă Republica Bielorusă faţă de 
Polonia şi cea Carelă faţă de Finlanda. Ea ar focaliza atenţia 
şi simpatia populației basarabene şi ar crea pretexte evidente 
în pretenţiile alipirii Basarabiei la Republica Moldovenească 
(...). Unirea teritoriilor de pe ambele părți ale Nistrului ar 
servi drept breşă strategică a URSS faţă de Balcani (prin 
Dobrogea) şi faţă de Europa Centrală (prin Bucovina şi 
Galiţia), pe care URSS le-ar putea folosi drept cap de pod în 
scopuri militare şi politice”. RASSM avea o populație de 
545.000 locuitori, capitala la Baltă, iar teritoriul a fost 
împărțit în 14 districte. 

Vântul răcorea discuţiile celor prezenți la eveniment. 
Salutăm chipuri noi şi persoane necunoscute. S-au creat câte 
un cerc de oameni care dezbăteau problemele cotidiene. Unul 
vorbeşte încântat cum se prezintă noul său automobil, o 
doamnă câte păsări a reuşit să crească în acest an, un domn 
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mai în vârstă se laudă câte tone de vin a produs propria vie. 
Majoritatea vorbesc o română stâlcită, cu câte un cuvânt 
arhaic sau dialect, pe care îl revăd empatic. Observ că apariția 
unor personaje venite de curând se ataşează la respectivele 
grupuri, ceea ce face ca restul vorbitorilor să treacă la limba 
rusă. Am înțeles, îmi zic, persoanele venite sunt strict 
vorbitori de rusă. Un apel telefonic de la o importantă agenţie 
de informare în masă îmi schimbă grimasa şi starea de spirit. 
Era un apel de la București care-mi solicita să merg la un 
protest al unor tineri din Chișinău. „Nu pot, fraților, sunt în 
Transnistria. Am să rog alți colegi să se deplaseze la 
manifestaţie”, mă scuzasem. „Nu-i nici o problemă, poate 
găsim noi nişte gazetari acolo”. 

Stăteam la masa de comemorare dedicată în memoria 
unui mare om şi în faţa ochilor îmi apăreau chipuri 
cunoscute, dar schimbate de timp. Le recunoşteam pe multe 
după trăsăturile figurilor şi a formelor de exprimare. Masa era 
bogată în felurite bucate și băuturi. Nu se ciocnea ci doar se 
vorbea în amintirea omului care i-a influenţat, educat şi i-a 
iubit altădată. Într-un colţ Ivan cu soţia, azi nu era băieţandrul 
care zilnic mă trezea din somn ca să ne deplasăm la Nistru. 
La mijloc o remarcam pe Natalia însoţită de soţul ei, care îmi 
spunea că mă va aştepta în fiece vară. Toată lumea era 
binevoitoare şi începu să intre în amintirile în care un rol 
central l-a avut umila mea persoană, într-o altă etapă a vieții. 

În perioada mesei comemorative mi-am intersectat 
privirile cu cele ale unui tânăr estimativ de douăzeci şi opt de 
ani. Am ieșit de la masă să fumez şi am sesizat că tânărul mă 
urmează în curte. Mi-am aprins cu bricheta ţigara, inspirând 
aroma fumului de tutun. 

- Mă serviţi, vă rog, cu o țigară? 

- Da, vă rog. 

Din vorbă în vorbă descopăr că am întâlnit un ofiţer al 
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serviciului de grăniceri care aparţine vajnicei şi nujnicei 
instituții - MGB (securitatea transnistreană). Îmi vorbea 
despre istoria aşa-zisei republici transnistrene, de parcă îi 
regăseam pe acei controversaţi istorici ruși care insistă pe un 
specific aparte al locuitorilor din partea Nistrului. „Provocări 
la adresa transnistrenilor din partea guvernelor naţionaliste 
din anii 1990-1992 şi formarea statalității transnistriei prin 
prisma Republici din 1924, constituită la Baltă” - un exerciţiu 
retoric a lui Vasile, aşa s-a prezentat domnul ofiţer. I-am zis 
interlocutorului meu de ce nu vine să predea un curs de 
istorie „integrată” la Chişinău. A rămas nedumerit. 

- Fiecare cu statalitatea sa, avea să-mi spună Vasile, 
Basarabenii au republică şi noi o avem pe a noastră. Păcat că 
există niște costuri enorme ca să întreții independenţa și apoi 
toată lumea s-a pus pe capul nostru și dacă n-ar fi Rusia ce ne 
ajută dintotdeauna cred că majoritatea locuitorilor ar fi 
emigrat. 

- Despre statalitate vorbeşti? 

- Clasa politică o duce bine, iar miniştrii de externe de 
pe ambele maluri sunt la ora actuală din localitatea asta. Ei o 
duc bine şi de ce şi alţii n-ar depăşi interesele sub masca 
ideologiei, dându-și mâinile şi devenind prieteni. 

- Nu ştiam că ambii miniştri sunt originarii acestei 
comunități. 

- Tu eşti jurnalist? Astăzi vorbeau că pe teritoriul 
nostru va fi un tânăr general român. Am înţeles că în seara 
aceasta pleci, este adevărat? Nu ai plăcerea să rămâi să mai 
povestim? Eşti invitatul meu. 

- Da, sunt jurnalist, iar în ceea ce priveşte generalul 
căutaţi-l, poate îl găsiți. Din păcate nu pot să mai stau pentru 
că așa mi-am programat, dar cine știe, poate altă dată ne vom 
reîntâlni, în alte condiții, mai prielnice, nu în cele de 
comemorare. 
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- Aha, eşti jurnalist, deci datele confirmă și scrii 
inclusiv pentru presă occidentală. 

- Dar tu ce grad ai, dle ofiţer? 

- Sunt căpitan. 

- Pricep. 

- Aș vrea să-ţi vorbesc mai mult, să-ți explic viaţa din 
republica noastră şi chiar dacă ai fi acel general mi-ar fi 
plăcut să fiu util în prezentarea adecvată a teritoriului. 

- Poate altădată, oricum îţi mulțumesc. 

Pe meleagurile de aici remarc multiple exemple de 
comportament filtrat prin totalitarism. Pe când antropologii 
noştri fac săpături lingvistice, ori s-au baricadat în alte 
instituţii, ca să nu mai vorbim de excursiile de documentare 
prin alte ţinuturi - regiunea transnistreană reprezintă un teren 
propice pentru studiul academic. Credinţe, valori, tipuri 
atitudinale care nu se regăsesc în „Ciocnirea civilizaţiilor” lui 
S. Huntington şi nici în logica multiculturalismului 
contemporan. False ipoteze şi tendinţe sunt cultivate. Dar 
unde duc toate acestea? 

Aici, după războiul din anul 1992 s-a înregistrat o 
inflație galopantă, situația nu s-a schimbat în bine nici acuma, 
însă subvenţiile şi ajutorul umanitar al Rusiei şi operațiunile 
speciale de autofinanţare asigură un calm relativ şi o oarecare 
sărăcie stabilă. Rubla transnistriană nu are aproape nici o 
valoare. Astfel încât: oamenii simpli aleargă după metode de 
a câştiga un ban, orice fel de ban în afară de ruble, de cele 
mai multe ori prin activități la negru; funcționarii aleargă 
după mită şi reţele criminale pe care le-ar putea sprijini 
contra-cost; iar marii oameni de afaceri locali, politicieni sau 
ofiţeri ai serviciilor secrete, trăiesc primindu-şi partea de la 
întregul sistem sau organizând acţiuni pe cât de ilegale pe atât 
de profitabile. 

- Vaşî documnenti, un grănicer rus solicită actele 
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şoferului. - Prohidite. 

- Am scăpat lejer, îmi vorbi omul de la volanul 
maşinii. 

Imaginarul se deplasa într-o altă dimensiune şi 
asociam itinerariul ca pe cel al unui kahuna, al unei persoane 
căruia îi este dat să cunoască noi secrete şi să le păstreze în 
bagajul său mental. Pentru că în viziunea unui kahuna, 
mintea este aidoma unei grădini, iar gândurile sunt asociate 
unor seminţe. Ele încolţesc şi dau roade. 

Asta era Transnistria. Mă întorceam dintr-un teritoriu 
al nu ştiu cui şi folosit de nu ştiu cine. Frontiera păzită de ruşi 
lăsa să fie trecută de câteva automobile, printre care şi cel al 
ambasadei britanice, cu drapelul şi cu plăcuţele de 
înmatriculare distinctive, ce ne depăşi în viteză. 


XIV 


Drumul lăsa în urmă frontiera. Casele din satele de pe 
această parte a Nistrului arătau mult mai clare şi luminoase. 
Războiul de acum un sfert de veac, aici, îşi pierduse ecoul. 
Supraviețuitorii atrocităților comise de separatişti şi cazacii 
ruşi îşi reclădiră căminele şi reîncepeau să privească cu 
speranţă spre viitor. Mai presus de orice, una dintre condiţiile 
supravieţuirii este să ştii, să înţelegi, să te implici, să poţi. 
Priveam cu admiraţie spre căminele oamenilor care au trecut 
prin ororile unui război îngrozitor şi le admiram puterea, 
încercând să mă identific cu ei, cu spiritul unor caractere 
puternice. lar puterea stă mai ales în cunoaştere, în 
inteligenţă, în iscusință, în promovarea solidarităţii cu forţele 
democraţiei şi cele ale libertăţii. Viaţa m-a educat să fiu 
predispus către o uimitoare bogăţie a ideilor, să stimulez 
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ingeniozitatea, să apreciez creaţia şi să admir puterea de 
muncă. Nu am dreptul să fiu superficial. Recunosc că am 
tendința să fiu atras de convenţionalism, de tradiții, de reguli 
şi de legi prestabilite. Sunt o persoană cu picioarele pe 
pământ şi totuși visez la alte logotipuri spațiale. Câteodată 
simt că aş fi o persoană pragmatică, care ştie ce vrea de la 
sine şi de la alţii. Îmi doresc ca fire emancipată să extrag tot 
ce se poate din fiecare moment pe care îl trăiesc, chit că e 
vorba de un moment special sau de unul banal, lipsit de 
importanță. 

Deznaţionalizarea poporului român din Basarabia care 
a suferit o transformare prin degradare. Ea şi-a slăbit 
intensitatea latențelor sufleteşti în manifestările sociale şi-n 
exprimarea politică şi evidența impune un alt tip de abordare 
a relaţiei putere-cetăţean. Ştiam că trebuie să-şi reconsidere 
prioritățile şi să-şi revizuiască platforma de comunicare şi 
raza acțională, să lase în spate fantomele trecutului şi falsele 
mituri încurajate din exteriorul estic. Fără îndoială că 
existența națională are la bază mitul descendenţei, codul 
cultural, memorii comune şi este reprezentată de etno 
simboluri. Închid ochii şi recunosc că rămânem încremeniţi în 
proiect. Metafora pactului  nazisto-comunist Molotov- 
Ribbentrop nu şi-a pierdut din valabilitate atâta timp cât 
există o frontieră între Est și Vest ce întretaie ființa unei 
Națiuni. Rusia sovietică a smuls României Basarabia și 
Bucovina de Nord, sub amenințarea agresiunii militare, 
prevalându-se de Tratatul de neagresiune încheiat cu 
Germania nazistă la 23 august 1939. Pactul Ribbentrop- 
Molotov a fost încheiat la 23 august 1939. Protocolul 
adițional secret al pactului Molotov-Ribbentrop nu a trasat 
frontiere politico-teritoriale, el numai a delimitat sfere de 
influență. 

Teritoriile pierdute de România în favoarea URSS, au 
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făcut să existe permanent în mediul românesc o acută 
conştiinţă a nedreptăţii istorice făcute poporului român, chiar 
şi în perioada dictatului sovietic. Reîntregirea teritoriilor 
pierdute cu România constituie un ideal pentru români, care 
consideră că ocuparea forțată a țării de sovietici, în anul 
1944, dar şi dictatura comunistă care a urmat până în anul 
1989, ca fiind o tragedie națională şi un atentat la ființa 
Națiunii române. Acțiunea de ocupare forțată a Basarabiei, în 
anul 1940 reprezintă o tragedie națională. 

Istoric vorbind, Rusia și-a dorit dintotdeauna să dețină 
un acces la gurile Dunării. De la țari sau sovietici, Dunărea a 
reprezentat o hartă mentală a frontierei ruseşti. După ce a 
„eliberat” România de democraţie şi a impus comunismul, 
primele reportaje şi filmuleţe ruseşti care relatau despre 
operaţiunea militară laşi-Chişinău vorbeau despre faptul că 
armatele sovietice au ajuns la Dunăre, că „tătucul” Iosif 
Stalin este mândru că armata roşie admiră valurile Dunării. 

Niciodată Rusia nu a cedat de bunăvoie un teritoriu, 
ca să repare o nedreptate istorică. Şi astăzi, cum Rusia nu se 
gândeşte ideatic la o ciopârţire a Ucrainei, în decontul său, ci 
la o restabilire a controlului asupra întregului teritoriu 
ucrainean, așa și Basarabia este vizată într-o ecuaţie completă 
pan-rusească. Transnistria a devenit o sperietoare rusească 
pentru frontiera europeană şi euroatlantică. lar după războiul 
din anul 1992 când armata rusă a intervenit de partea 
separatiştilor ruşi, masacrând populația românească şi pe cei 
de alte opinie, statutul regiunii separatiste controlat de un 
regim criminal, încurajat de Moscova, arată ca fiind o 
amenințare continuă pentru lumea democratică. Dar au 
existat persoane care au supravieţuit sistemului opresiv şi 
militarizat, care nu au îngenuncheat în vreun fel şi au privit 
cu speranță spre viitor. Unul dintre aceştia este directorul 
liceului românesc care, îmi mărturisea odată, că a adoptat 
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politica lui Ghandi. Dar sunt şi alţii, sunt caracterele care 
aspiră la nişte altitudini morale. 

Zic, este un început. Chiar dacă actuala guvernare de 
la Chişinău este foarte fragilă, vulnerabilă, dar şi echilibrată 
ideologic şi doctrinar, în care coexistă adepţii Vestului şi cei 
ai Estului. Şi, uneori, am impresia că suntem în anul 1990, 
când se dezbătea Pactul Molotov-Ribbentrop, se revendicau 
modele democratice şi idealuri naţionale pe care le-am 
conservat ulterior în sufletele noastre. Şi în acei ani existau şi 
nişte „vulpoi” politici care au ajuns la putere în mod 
democratic, au guvernat în propriul interes şi a structurilor a 
căror agenţi sociali erau şi astfel Basarabia a încăput pe mâna 
comuniştilor. 

Suntem etichetaţi ca „dezaxaţii care scriu pe ziduri 
„Basarabia, pământ românesc!” şi că nu avem „dreptul să 
revendicăm Basarabia”. Înţelegem că s-a produs o restauraţie 
în sistemul politic, iar la cei care guvernează astăzi acest 
teritoriu vitregit de istorie le este străin sentimentul de 
apartenenţă la o Națiune demnă, neîngenunchiată şi cu o 
istorie plină de glorie. Sunt un român, unul basarabean, care 
are o inimă cu două artere exact cum există în acest moment 
o Patrie prin două state. În această zi inima mea îşi revendică 
lumina sufletului şi vibrează emoţiile rememorate pe care le 
are o familie împovărată de suferinţa: „Vă rog, insistent, să 
nu ne spuneți să renunțăm la visele transmise din generaţie 
în generaţie cu privire la revigorarea României Mari, pentru 
că s-ar putea chiar să existe o zi cu mult soare şi, astfel încât 
ei să rămână cu gura căscată. lar acest vis nu este o nebunie 
curată. E cel mai frumos vis pe care îl poate avea un bun 
român”. Aprobam în tăcerea fonetică frontiera libertății 
personale şi pe cea națională. Libertatea noastră se termină 
acolo unde începe libertatea altcuiva, dar, mă întreb, care este 
cota mea de libertate în contrast cu a celuilalt? Cine deţine o 
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cotă mai mare şi cine este posesorul unei cote mai mici? Oare 
libertatea se manifestă şi se exprimă egal în cote? Cât de 
importantă este averea materială, spirituală, emotivă a 
libertăţii? Eşti liber să alegi orice ce ți se oferă, de aceea 
există şi un liber arbitru, iar dacă alegi minciuna, 
manipularea, dezinformarea (conştient sau inconștient, 
interesat sau dezinteresat), mai contează oare?! 


XV. 


Sorbeam cafeaua de dis-de-dimineaţă din ceaşca de 
lut de la bucătărie şi tragem câte-un fum meditativ care mă 
trezea din noaptea agitată. Mai acopeream liniştea cu câte o 
tuse seacă, semn că secundele se încifrau în semne vitale. 
Masa era acoperită cu o publicaţie din ziua precedentă. O 
ştiam pe de rost, o citisem, o corectasem personal, dar, din 
inerție, începusem s-o răsfoiesc în tihnă. În încăpere se 
strecură figura lui Rody, acoperită cu o cămaşă bărbătească și 
în chiloți de damă. Plângea, mai degrabă își mânca propriul 
plâns pentru că abia se desluşea durerea lacrimilor. 

- Nu mai pot, Dane, nu mai rezist. Ce rău am făcut ca 
să fiu bătută de Iulian. Am să mă întorc la căminul meu. 
Trebuie să-mi rezolv şi restanțele de la doctoratul meu ce-l 
am la Academie. Cel mai bine ar fi să plec o perioadă acasă, 
la părinţi. Aici sunt maltratată când i se scoală idiotului. Nu ai 
fost câteva zile aici şi omul ăsta a devenit altul, un om rău, pe 
care l-am descoperit de curând. Este un laş, pentru că atunci 
când eşti prezent nu-şi permite ieşirile nevrotice, cum lipseşti 
devine o altă persoană, o persoană pe care o detest. Am vrut 
să plec dar nu mi-a permis, pur şi simplu am fost sechestrată 
la propriu. 
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Vocea tulburată şi deprimată nu mai avea explozia 
lacrimilor de odinioară. 

- Te înţeleg şi îmi pare rău. Nici eu n-am să mai stau 
mult timp pe aici, am să mă mut cât de grabnic într-o altă 
locaţie. 

- Mă crezi, între timp am ajuns să mă înţeleg excelent 
cu moşul. Este de partea mea şi mi-a relatat faţa adevărata a 
omului de care m-a legat momentan soarta. Păi, el își bătea 
soția şi se comporta mizerabil cu proprii săi copiii şi mie îmi 
vorbea altceva. Am intrat în cercul său gravitațional, în raza 
lui de acțiune vitală şi el a profitat de pe urma naivităților 
mele. 

- Îmi pare sincer rău pentru tine. 

- Cum a fost deplasarea? Iarăşi te-au trimis „ăştia”? 

- A fost bine. Care „ăştia”? Nu am fost în scop de 
serviciu, nu m-a trimis redacția, am fost la o comemorare şi 
datorită excursiei mele, în familie, am să realizez şi un 
material amplu cu privire la regiune. 

- Mi-aș dori să fiu cu tine. 

- Din păcate ştii foarte bine că nu se poate. Soţiile şi 
iubitele prietenilor mei nu pot fi vreodată și ale mele. Așa mi- 
am zis şi acestea sunt principiile mele, considerațiile mele cu 
privire la un etalon comportamental, pe care mi l-am asumat. 

- Da, ştiu, mi-ai zis și cu alte ocazii. 

- Lasă că într-o zi ai să-ți găseşti acel principe pe care 
l-ai visat şi râvnit de când erai mică. O persoană care să te 
adore şi să sufere pentru inima ta. Nu toţi sunt răi, penali și 
incompatibili cu bunele moravuri. 

Culoarele casei erau în mişcare. La baie se auzea cum 
cineva staționa pe closet şi mai apoi sunetul apei de la 
robinet. Uşile scârțâind şi reflexele mişcărilor de baston de pe 
podea indicau că bătrânul se deplasează spre noi, la bucătărie. 
Bătrânul întredeschise uşa şi privi ţintă către noi: 
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- Te-a lovit iarăşi Rody? l-a revenit schizofrenia 
vechilor reflexe, nu este bun ca om, îmi pare rău pentru tine. 
Salut, Dane, la noi este o situaţie tensionată, cât ai fost lipsă 
s-au întâmplat lucruri neplăcute. Te rog să mai treci pe la 
mine. Ştii, o maltratează câinele ăsta. Aseară a stat cu mine 
până s-a liniştit blegul. Fato, trebuie să te desprinzi de omul 
ăsta. Aceasta este părerea mea. 

- Salutări, Ivan Ilici, aflu şi eu acum de cele 
întâmplate. O să plec şi eu în curând. Îmi pare rău, dar sigur 
că mai întâi am să trec pe la dumneavoastră. 

- Numai de tine ascultă. Până să pleci, te rog, să mă 
vizitezi. 

- Ne-am înţeles, stimate domn. 

Uşa bucătăriei se deschise şi chipul nedumerit al lui 
Iulian arăta o față incoloră şi parţial sedusă de recenta 
imbecilitate a alcoolului. 

- Mă bârfeşte toată casa? Mă supuneţi oprobriului 
public? 

- Şi nu meriţi să ţi se spună că te comporţi oribili în 
casa asta, replică bătrânul. Ţi-ai maltratat soţia şi acum îţi 
experimentezi forța pe fată. Nu e bine ce faci. 

- Am auzit că ai luat-o hăisa, luliane. Nu este normal 
să aflu că aşa tratezi pe cei mai slabi ca tine. Pur şi simplu nu 
m-am aşteptat să aud ceea ce mi s-a relatat. Dacă vrei să te 
baţi şi nu ştii ce să faci cu surplusul de energie mă poţi 
provoca pe mine, i-am vorbit pe o tonalitate gravă. 

- Iuliane eşti o bestie. De ce ai dat în mine, eu nici 
până acum n-am înţeles. Pe tine nu te mustră conştiinţa? Eu 
plec. Vorbi Rody. 

- Recunosc, m-am comportat stupid ultimele zile. 
Alcoolul mi-a luat minţile şi te rog, din toată inima, din tot 
sufletul meu, să mă ierţi. Tu nu înţelegi că nu vreau să te 
pierd, că nu vreau să mă părăseşti? Îmi pare rău pentru toate 
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răutăţile comise la adresa ta, mi-am pierdut controlul şi faptul 
că am fost dat afară de la Academie mi-a sucit minţile. 

- Tu înţelegi că nu mai pot fi cu tine, că nu te mai 
suport, replică sigură pe ea Rody. Eu mă retrag la căminul 
academiei, trebuie să am grijă de doctoratul meu şi poate 
chiar am să plec o perioadă la ţară, la părinţi. Te rog insistent 
să nu mă cauţi. 

Toată lumea din apartament se pregătea de plecare. 
Iulian la Academie, Rody pleca la cămin, bătrânul la primărie 
şi cu la redacţie. Eram de acord că barometrul nivelului 
nostru de conştiinţă este determinat de circumstanţele 
exterioare. Unele studii ne asigură că starea de sănătate sau 
de boală, prosperitatea sau pauperitatea, succesul sau eşecul 
nostru sau al celor din jur reflectă nivelul de conştiinţă la care 
am ajuns. În cazul în care nivelul nostru de conştiinţă se 
modifică şi circumstanţele exterioare se schimbă rapid. Asta 
înţelegeam, înţelegeam că sunt într-un alt moment de 
cumpănă şi trebuie să evadez definitiv din locaţie. Mi-am 
strâns micul bagaj şi am ieşit penultimul din casă, lăsându-l 
pe bătrân inhibat în confuziile afecțiunii şi promiţându-i că 
am să-l vizitez altădată. 


XVI. 


Sala de judecată era arhiplină. Erau vreo 7 martori 
care m-au însoţit la proces, lor li se alătură avocatul meu. Mai 
erau câţiva colegi din presă care mă asigurau de sprijinul lor. 
La număr îi depăşeam pe cei care făceau parte din trupa 
adversă. Eram pregătit să înfrunt calomnia, colportarea, 
acuzaţiile şi abuzul în fals. Nu eram de unul singur în instanţă 
şi priveam încrezător la sentința judecătorească şi-n 
probitatea morală a completului judiciar. 
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În sală erau două marionete ale fostului prim securist 
al Republicii. Absentau păpuşarii şi chiar poliţiştii care au 
instrumentat dosarul. Exista un singur reprezentat al poliției, 
unul singur, căruia i s-a făcut transferul la o altă unitate de 
poliție, într-un oraş îndepărtat, la 200 km distanță de 
Chişinău. Poliţiştii care au întocmit dosarul absentau, iar în 
motivaţia lor depusă instanţei îşi justificau lipsa prin acțiunile 
operative pe care le întreprindeau în acea săptămână. Cei doi 
poliţişti absenţi erau arhicunoscuţi în sectorul pe care-l 
păstoreau. Ei erau văzuţi băuţi în timpul serviciului în câteva 
localuri, inclusiv asigurând protecţia unor borfaşi, hoţi, târfe 
care formau o reţea informativă şi de estorcare a cetăţenilor. 
Evident, cei doi îşi luau cotă parte din furturile şi jafurile 
organizate de „locotenenţii” lor din cartier. Un alt martor care 
reprezenta partea rivală era un subaltern al fostului securist, 
şeful lucrărilor de construcții al noului hotel, cel care era 
chemat să dărâme un întreg cartier de locuinţe şi de case ce 
erau incluse în patrimoniul naţional. Dar mai conta istoria 
unui cartier central în faţa profitului? Ori, în politică ca şi în 
economie, moralitatea este relativă sau chiar nu există, iar 
crearea unei noi istorii a oraşului însemna şi demolarea celor 
două secole de patrimoniu arhitectural, tradiţional. Dar ce 
mai contează tradiţia când forţa „pumnului” dictează? 

Au luat cuvântul martorii şi fiecare din ei au 
confirmat că reprezentanţii organelor de drept mint cu 
neruşinare şi că se prevalează mai presus de lege. Eram 
mândru că adevărul triumfă şi am simţit cum inima creşte în 
interiorul meu. Fiecare din martori aducea noi probe şi 
argumente în apărarea mea, dezvăluirile punând în dificultate 
partea adversă. Urma declaraţia scurtă a fost cea a fostului 
polițist de sector şi a urmat apoi refuzul inexplicabil de-a 
vorbi în cadrul procesului al şefului de şantier, ceea ce relevă 
că ambii prevedeau eșecul grupului lor în acest caz. 
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În boxa acuzațiilor tăceam şi meditam în privinţa 
personajelor emblematice ce-ar exprima dreptatea în istorie, 
în mitologie. Ce personaj ar reprezenta cel mai bine dreptatea 
în cadrul tribunalelor judiciare? Să fie Hades? El este 
stăpânul peste lumea umbrelor şi a întunericului, patronul 
lumii celor morţi, iar locaţia lui este cea subpământeană. 
„Prin natura sa, Hades este un justiţiar, împărțind pedepse şi 
recompense oamenilor (Tartarul sau Câmpiile Elizee), în 
funcție de faptele pe care le-au făcut în viaţă. Prin natura sa, 
Hades aduce moartea, dar şi viaţa. Viaţa eternă. Să fie un 
proces judiciar ca fiind o imitație a învierii omului mort sau 
al înmormântării omului viu? Imaginarul mental îl reprezintă 
pe Hades ca pe un erou care asigură dreptatea, iar bărbatul 
a cărui personalitate este influenţată de Hades este un bărbat 
ce iubeşte dreptatea şi vrea dreptate cu orice preț. Are un 
simț al discernământului foarte bine dezvoltat, are o gândire 
logică şi analitică, dar şi abilitatea de a vedea dincolo de 
suprafaţă. Este corect şi demn, respectă autoritatea şi 
impune autoritate. Este idealist, însă îi place să 
experimenteze. Libertatea interioară este marea sa iubire”. 

Eram atent la cele ce se vorbiseră în cadrul procesului 
şi se apropia timpul în care urmă să-mi expun propria 
pledoarie. Eram pregătit să iau cuvântul. După ce am jurat cu 
mâna pe Cartea Sacră şi am încuviințat că aveam să spun 
doar adevărul îmi ridicasem ochii către sala de judecată să 
văd atmosfera şi o linişte adâncă pătrunse în toate cele patru 
unghere ale sălii de judecată. Cuvintele începură să curgă cu 
greu din piept: 

„Onorată instanţă, 

Stimată doamnă judecător, 

Respectabilă adunare, 

În această sală dreptatea trebuie să triumfe şi din 
acest considerent pot să afirm cu mâna pe inimă că dosarul 
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instrumentat de poliţiştii din sectorul Centru au ca obiect nu 
repunerea dreptăţii şi a adevărului, ci din contră minciuna şi 
colportarea. Avem parte astăzi de un precedent periculos, 
cea de însuşire a unor ilegalităţi comise chiar de oamenii 
legii în scopul acoperirii unor ilegalităţi pe care le comit 
unele personaje care se poziţionează mai presus de lege. Am 
afirmat că sunt dispus să mă supun unui examen grafologic 
care să demonteze că un pasaj dintr-o declaraţie dată poliţiei 
este fals, că nu-mi aparţine şi în caz dacă nu este adevărat în 
cele ce susțin rog să cad sub incidența legii şi să primesc 
pedeapsa cuvenită. După cum au relatat anterior martorii 
apelul făcut către unitatea de urgenţă a poliției a fost 
justificat şi prin urmare nu sunt singurul care afirmă că se 
comite o ilegalitate. lar ca să punem la punct lucrurile vreau 
să vă pun la dispoziţie o ultimă mostră din probele aduse 
aici, care asigură veridicitatea tuturor celor exprimate. Mă 
întorc către polițistul de sector care a fost cu alți doi colegi, 
astăzi absenţi întrebându-l: este adevărat că atunci când ați 
sosit la faţa locului purtam pe umeri o cameră video cu care 
filmam?” 

„Da”, s-a auzit de-abia o voce înăbușită. 

„Ei, vedeți dumneavoastră că stimabilii poliţişti m-au 
somat să nu filmez şi i-am asigurat că aşa şi voi face, dar am 
filmat în continuare. Aici aveți proba video pe un DVD care 
indică ora, ziua şi discuțiile din acea dimineață. Vă 
mulțumesc”. 

- Dar dumneavoastră sunteți de-a dreptul un 
profesionist, îmi zâmbi prietenoasă judecătoarea, la auzul 
celor expuse. Aveţi să infirmați cele expuse de învinuit? 

- Nu. Nu-mi aduc aminte bine toate detaliile, 
bolborosi polițistul. 

- Este clar şi fără dubii că lucrurile ce au fost spuse de 
învinuit sunt adevăruri, iar poliţia se ocupă de altceva decât 
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apărarea şi protejarea cetăţenilor. Să vă fie ruşine! 

În câteva minute loviturile de ciocan dădură sentința: 
„nevinovat” şi „dosar clasat”. Toţi cei prezenţi la proces îşi 
dădură mâinile, se îmbrăţişară şi se felicitară pentru rezultat. 

Eram bucuros, pentru că mi se restabilise onoarea şi 
dejucasem un plan diabolic pus la cale de nişte escroci ai 
„sistemului”. 

Plecam zâmbitor şi cu fruntea sus din sala de 
judecată. Totuși prezența mea mi s-a părut a fi nepotrivită în 
sala de tribunal, scandaloasă într-un dosar fabricat din dorința 
şi comanda unei „cooperative milițienești”, care a invocat 
minciuni, le-a instituționalizat prin aranjamente procedurale 
şi judecătoreşti care aveau ca obiectiv o eventuală privaţiune 
de libertate în baza unei inexistente culpe. Nu mă ciocneam 
pentru întâia dată de procese şi instanțe judiciare, iar 
sentimentul de pericol, amenințarea că sunt fabricate dosare 
sau intentate procese în baza unor rapoarte măsluite îl 
depăşeam şi acum. Nu ai cum să nu te revolți contra 
sistemelor nocive, fie că în aparenţă ele arată ca niște vitrine 
ale democraţiei. Simţi când eşti oprimat constant, când îţi 
sunt suprimate intenţiile sau acţiunile fireşti, umane şi iarăși 
încăpeam într-o atare atmosferă. Este de înţeles, unii din 
vârfurile de la putere au colaborat şi colaborează cu vechile 
cadre din sistemul bolşevic, sunt impuşi, constrânşi, 
vulnerabili, pentru că de-a lungul anilor au fost supravegheați 
şi li s-au aplicat lecţii ce aveau menirea să anihileze orice 
sentiment de românism, de democraţie, de societate deschisă. 
lar cei care au aplicat astfel de practici sunt şi azi „eroii” 
timpului prezent şi au o viaţa confortabilă în contrast cu cei 
care au fost pălmuiţi, au pătimit, au fost dezumanizaţi şi încă 
nu au fost reabilitaţi. Ori acei „eroi” care au deposedat multe 
persoane de credinţă şi speranță mai conduc discret instituţii 
strategice şi mai propagă falsele modele. Sunt unul din cei 
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care vede cum se exprimă realitatea, sunt printre cei care văd, 
prin ochelari, mai mult decât propriile gânduri și imaginile de 
la suprafață. Este greu de spus dacă ingineria verbală 
reprezintă reproducerea valorilor morale sau materiale, ori 
pentru unii este determinantă contextual şi atunci când îi 
propulsează în ierarhia puterii. Priveam smerit cum snobii 
ajunşi politruci s-au instalat în faţa maselor, tăcut mă 
resemnam la furtul ideilor din universul cognitiv, încercam să 
pricep de ce trebuie să fie suprimate emoțiile care vor să se 
exprime public. Cheia succesului pentru cei din vârful puterii 
constă în soluția menţinerii unui sistem represiv ce s-ar 
adresa entităților libere. Te uiţi scârbit: unii dau verdicte cu 
zâmbetul sluţit de obscuritatea minciunii şi îi tratează pe 
simplii cetăţeni ca pe un suprem pericol public. În schimb 
dacă ai un statut social, resurse relaționale şi mai ales 
financiare, melodia devine o simfonie a iubirii. Ori, lumea nu 
este ceea ce credem că este... 

Înainte să părăsesc sala de judecată am sesizat că pe 
durata întregului proces îmi dispăruse teama, care altădată mă 
poseda. Ea dispăruse cu desăvârşire şi după proces, ea nu se 
afla nici în mica sărbătoare a sufletului ce marca o bucurie. 
Există o memorie vie a mai multor suflete chinuite de 
„inchiziția” vremii, există şi acei bravi eroi care au luptat 
continuu cu fiara comunistă şi încă nu a s-a stins nici 
memoria ghetoului nazist. Cei care au păşit ca nişte 
învingători au avut o speranţă care a reprodus într-un 
imaginar cromatic un vis pentru libertate, al comuniunii cu 
Dumnezeu şi numai astfel au pășit curajoşi şi învingători, 
umplându-şi viaţa cu razele luminii. 
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XVII. 


Microbuzul care mă ducea spre casă trecu pe lângă 
staţia de troleibuz, care îmi trezi imagini nefireşti în memoria 
ascunsă. Pe geam secundele se exprimau lent şi trist. Aici era 
o altă staţie la care coborau pasagerii. Priveam spre cârciuma 
care-mi amintea timpurile când o cunoscusem pe Alexandra, 
fata care a apărut şi a dispărut ca o stafie într-o noapte în care 
infractorii au profanat toate proprietăţile frumuseţii. 

Era o seară ambiguă care se prelungea la masa unei 
cârciumi aglomerate. ÎL întâlnisem pe Marin care era un fost 
poliţist, scos din sistem pentru consumul de droguri, pe care-l 
ştiam încă atunci când eu eram student şi el elev. Închiriam o 
casă şi fiind vecini mai schimbam câte-o vorbă, două. 
Întreaga familie a lui Marin era formată din poliţişti. Tatăl 
deţinea funcţia de comisar al laloveniului, iar fratele abia 
intrase în poliţie. În acea seară îmi sorbeam singur berea și- 
mi făceam grijile pentru ziua ulterioară. Marin nu ezită să mă 
cheme pe terasa cârciumii. Terasa era formată din mai multe 
mese din lemn de brad, acoperite cu stuf. La una din mese se 
aflau vreo şapte tineri care savurau din sticlele de bere şi o 
sticlă de un litru de vodcă. Chicotelile şi satisfacția de pe 
fețele lor bădărăneşti ce consumau priveliștea unei nopţi 
lunecoase şi aglomerate în decadenţa morală. Cu o grimasă 
tembelă, tinerii mi-au pus în faţa mea un păhar de vodcă şi o 
sticlă de bere şi ciocniră cu ele fără să mai aştept să le ridic. 
Nu pricepeam care este secretul euforiei comesenilor, care 
enunţau o stare în care te afli atunci când consumi droguri. 
Acest sentiment că există ceva și era putred în tot ce se 
întâmplă în jurul meu; de la discuţiile tembele pe care le 
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purtam până la afirmații mitocănești despre femei şi sex. La 
un moment am fost invitat să-i urmez într-un colț din spatele 
terasei, unde pe o piatră stătea fumând o fată care avea un 
corp splendid, ale cărei trăsături se revărsau spre lumină ca și 
umbra sa ce inunda trotuarul terasei. 

Vocea fostului poliţist îmi dezvălui motivul 
satisfacției generale a tinerilor: 

- Dacă vrei să-ţi faci poftele bărbăteşti, insistă. Restul 
băieţilor şi-au făcut plinul. Fată practică numai sex oral. 

- Am să vorbesc mai întâi cu ea. 

Ecranul nopţii ocupă imaginea unui univers decăzut în 
poalele unui înger brutalizat. Încet şi nedumerit m-am 
apropiat de ea. Chipul ei ca şi bluza de vară purta amprenta 
unor picături de sânge, iar părul dezlânat releva o fiinţă 
maltratată şi obligată să facă ceea ce în mod normal n-ar face. 
Necunoscuta din noapte avea nişte trăsături de-a dreptul ale 
unei ființe care merită o viaţă plină de iubire, în 
semiobscuritate se distingea o frumuseţe pe care ar trebui s-o 
venerezi, să-i aduci coşuri încărcate de flori şi să-i dedici 
poeme sau serenade, nu s-o ponegreşti în ultimul hal. Ochii ei 
mari, negri ca şi pletele care lunecau pe spate, buzele 
pronunţate şi formele ispititoare ale trupului relevau o ființă a 
cărei frumuseţe îi era strivită. Era umilită, era pângărită, era o 
paria a zilelor noastre. Ce se întâmpla? M-am apropiat şi mai 
mult de ea, la un metru, încercând să înţeleg ce s-a întâmplat 
până acum şi dacă persoana poate o fi vreo „prostituată”, o 
„curvă” sau o ființă forțată să fie supusă perversiunilor. 
Şoaptele ei semisomnolente bolboroseau clipe de scâncete şi 
spasme, ceea ce îmi imobiliză toate cuvintele pregătite pentru 
a iniţia o conversaţie înțeleaptă. 

- Tu urmezi? Aşteaptă-mă puţin să-mi fumez ţigara. 

- Nu te grăbi, fumează cât vrei tu şi eu o să-mi aprind 
una. 
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- Înseamnă că nu eşti ca ceilalţi, flămânzi, care vor cât 
mai grabnic să-şi descarce hormonii şi să mă trateze ca pe o 
cârpă. 

Instantaneu mi-am dat seama că locul este putred şi 
fata vrea să scape de un coşmar pe care-l îndura, că tensiunea 
se răsfrângea pe chipul ei. 

- Cum îţi zice? 

- Alexandra. 

- Vrei să mergem în altă parte? Vrei să te duc acasă. 

- Unde în altă parte? Stau la Ciocănă, cartierul este 
foarte departe şi e târziu. Nu mai circulă nici un transport 
public şi am fost deposedată de bani. 

- Vrei să vii până la mine? 

- Şi celorlalţi ce-o să le spui? O să mă lase? 

- Nu-ţi fă griji. Nu sunt din grupul lor şi apoi mă 
descurc eu cumva. 

Am revenit spre lumina terasei şi i-am făcut semn lui 
Marin. Acesta s-a apropiat pripit şi mirat: 

- Ai terminat? Totul a fost bine? 

- Fata merge cu mine. Te rog să le comunici şi 
celorlalți. Este lihnită de foame şi obosită. 

- Dar n-o să înţeleagă. 

- Explică-le tu cumva, eşti băiat mare. Am zis şi aşa 
rămâne. 

Am ieşit din cârciumă cu faţa la braţ, ceea ce i-a dat 
Alexandrei să simtă gustul aerului eliberator. Îmi înşfăcă 
braţul şi-l ţinea strâns, excesiv de strâns, ca şi cum eram 
„eoul-misionar” care este convocat de o divinitate pentru a o 
salva din labirinturile destinului, dintr-o prăpastie adâncă, 
singurul care putea s-o scoată din situația jenantă în care a 
ajuns în această noapte. Capul ei căzu pe umărul meu şi păşi 
sobru, mai firesc, mai convingător, ceea ce arăta că şi-a 
recăpătat puţin din demnitatea terfelită. 
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Aveam cheile de la casa unor rude care locuiau în 
proximitatea localului şi am păşit încet, dar tot mai sigur, 
ştiind că nebuloasele nopţii vor împrăştia şi împărtăşi toate 
dramele oamenilor până-n zori. Alexandra încă resimțea 
durerile provocate de loviturile aplicate de grupul răufăcător, 
oftatul şi cearcănele injectate de oboseală trădau o fiinţă 
traumatizată şi încorsetată în amintirile obscur fosforescente. 

Casa arăta aşa cum o ştiam, pustiul plana prin cele 
două camere. Bucătăria ne primi tăcută. Am scos din frigider 
ciorba lăsată în castron la rece, am pus-o la încălzit, pe plita 
electrică. Întâi de toate, fata a solicitat să meargă la baie şi a 
mâncat la propriu jumătate din pasta de dinți. Am pus 
castronul cu ciorbă, bucăţile de carne şi o sticlă de suc pe 
masă. Ea era înfometată şi mânca cu poftă din ciorbă şi din 
aripile de pui. Cât mânca, sorbea stânjenită câte o gură de 
suc. Discursul interiorităţii proiecta greutatea verbelor şi 
detenţia vocalelor, o imperceptibilă suferință umană. Îi 
prezentam casa şi cele două camere care aveau fiecare câte-o 
canapea. 

- Alege-ţi camera în care vrei să dormi, cred că eşti 
obosită. 

- Tu în care dormi? 

- Pe canapeaua din prima cameră. 

- Atunci şi eu am să dorm alături de tine. Nu te las 
departe de mine. Eşti îngerul trimis de Dumnezeu în această 
noapte să mă vegheze şi să mă apere. 

- Bine, hai să dormim, frumoaso! 

Am stins ultimul bec electric din odaie, am lăsat 
hainele lângă canapea şi am rămas în tricou şi slpi, 
acoperindu-mă cu plapumă. Alexandra nu şi-a ascuns 
nuditatea, s-a eliberat de povara hainelor, intră sub plapumă, 
apropiindu-şi trupul fierbinte şi voluptos de cel al salvatorului 
său. Înainte să coboare sub plapumă se releva iluzia unui trup 
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femeiesc perfect ce trăda o dorinţă carnală şi spulbera orice 
gând pentru un somn liniştit. Trupul şi chipul ei ar fi demn să 
fie reprezentat printr-un tablou sau o statuie care o 
întruchipează pe zeiţa Venera, iar fiecare bărbat ar fi 
impresionat să poarte la braţ o asemenea frumuseţe de 
femeie. O capodoperă vie se arăta în ochii mei şi-mi 
cuprindea întreaga rațiune. Îşi apropie buzele ei de ale mele, 
începu să mă sărute şi să cerşească dragoste, iar eu insistam 
să cred că este remunerarea ei pentru truda mea de a o elibera 
dintr-o captivitatea înfiorătoare. 

- Vreau să-ți mulţumesc pentru tot ce-ai făcut pentru 
mine, să te iubesc aşa cum îmi cere inima, să mă dăruiesc ţie. 

- Nu te grăbi. Vreau să te întreb, numai dacă accepţi, 
cum ai nimerit într-o aşa situaţie parşivă? 

- O să-ţi răspund. Poate aşa îmi voi elibera inima de 
întreaga povară din această noapte tensionată şi care a adus 
un gol imens în sufletul meu. Tu să taci. Îşi lăsă un nou şi nou 
sărut Alexandra în timp ce-şi mărturisea coşmarul. — Era o zi, 
ca şi oricare şi am întâlnit un fost coleg de şcoală, acum este 
taximetrist, a zis că mă duce acasă el şi că putem să 
schimbăm din amintirile vechi şi să ne spunem în ce 
împrejurări ne-a aruncat soarta. Am aflat că mai are un 
serviciu de poliţist, iar eu sunt o simplă muncitoare la fabrică. 
Am învăţat bine la liceu, dar m-am căsătorit fiind foarte 
tânără şi căsnicia n-a durat mult. Am rămas însărcinată, cu 
mama bolnavă şi astăzi o am pe Taisia, fetiţa mea de cinci 
ani. Tu vrei s-o cunoşti, ea te va îndrăgi, sunt sigură că va fi 
drăgălaşă cu tine, ai s-o cunoşti. Vrei să mergem mâine la 
mine, să-mi cunoşti toată familia? Şi aşa vorbind cu acel 
coleg care îmi spunea că m-a dorit dintotdeauna şi că l-am 
sfidat în şcoală, că nu m-am uitat la el, m-am trezit lovită şi 
violată, la marginea pădurii din acest cartier, de lângă 
orăşelul Ialoveni. Mi-a luat totul, portmoneul cu bani, mi-a 
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rupt sacoul şi a spus că mă lasă goală în pădure. Apoi a zis că 
are o datorie la nişte colegi şi că eu voi fi cea care îi voi 
achita datoria, făcând dragoste cu ei, i-am replicat că nu 
vreau, că nu pot şi el a lovit, iar şi iar, spunându-mi că măcar 
sex oral sunt capabilă să fac cu ei. Am acceptat plângând, 
pentru că nu mai suportam durerile şi pentru că eram lovită 
cumplit şi continuu. Pe colegii lui i-ai cunoscut personal, erau 
cei care te-au trimis la mine. 

- Şi ei te-au lovit? 

- Da, m-au bruscat pentru că doreau să facă tot ce le 
trăsnea prin cap şi n-am acceptat decât să ejaculeze în gura 
mea. Gura este cea mai spurcată şi totuşi cea mai sensibilă 
sau râvnită în dragoste. A fost ca un film de groază în care 
deţii rolul principal. Apoi ai venit tu şi m-ai luat. 

- E târziu... 

- Lasă-mă să-ți mulțumesc pentru noaptea aceasta, 
dacă nu erai tu nu ştiu ce se întâmpla cu mine. 

Pentru ea abisul dedublărilor se sfârşise, voia să 
înconjoare cu avalanşa sentimentelor sale un necunoscut pe 
care l-a îndrăgit conjunctural. Exista o prăpastie între lumea 
de acum o oră şi cea de acum, pe care ea o compensa 
zbătându-se pătimaşă şi lăsând amprente ale sărutărilor sale 
pe tot corpul bărbătesc. Şoptea încet şi sugestiv „Te doresc, 
iubeşte-mă!”, ca să audă doar el, cel pe care-l doreşte acum 
ca niciodată, salvatorul său şi unica persoană care a tratat-o 
cu bunătate şi îngăduinţă. Simţea că este dorită şi de el, trupul 
ei era apreciat de numeroasele sărutări umede care vindecau 
rănile şi legau particulele într-un tărâm al dragostei şi 
armoniei. În jur se crea o lume în care se realiza o unitate a 
gândurilor şi sentimentelor între o Ea şi un El. Totul în jur 
strălucea, inclusiv  superlativele construcției templului 
dragostei. 

„Niciodată n-a fost atât de bine”, şopti Alexandra 
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muşcând cu fermitate din buzele iubitului său temporar. 
Scâncetul plăcerii, unduirea sălbatică, bătăile inimii şi 
multiplele sărutări care s-au abătut asupra lui consemnau 
evadarea din realitatea crudă a feţei şi regăsirea unui tărâm în 
care soarele şi luna aveau farmecul lor, care erau numai 
pentru ea, numai pentru ei. Era scara pe care urcau în 
identificarea perfecțiunii în iubire, pentru că Dumnezeu a 
creat fiinţe frumoase, dar imperfecte. Ştia că este iubită şi că 
iubeşte din tot sufletul său, fie şi numai pentru o noapte, că se 
roteşte flămândă şi lacomă în iubire, agitată în dorinţă, ca o 
pasăre de pradă, în care Universul există numai pentru ea. Nu 
voia să se facă ziuă, nu voia ca pasiunea lor să se stingă 
instantaneu, pentru că în braţele acestui bărbat ea se simţea 
fericită şi dorită, într-un mod sincer şi nebunesc. Noaptea îi 
lăsă sleiţi şi purtaţi de vise, dar sărutările îi legau şi prin somn 
inelul pasiunii. 

Dimineaţa ne trezi împerecheaţi ca nişte orfani 
fericiţi. Îmi luă faţa în palme şi o sărută într-un înţeles dulce 
şi profund. Îmi ridicasem privirea, îmi zâmbea copilăreşte, 
îmi zâmbea divin. Mă făcea s-o doresc aşa cum n-am râvnit 
de prima dată. O doream. Era o femeie fatală. Îi doream 
chipul ei angelic, îi doream trupul ei, îi râvneam afecțiunile şi 
tandreţea ei ca pe o integrală care ar da sens vieţii şi ar 
vindeca orbii pentru un singur scop: să admire această ființă. 
Dacă există o metafizică a frumosului feminin, care ar 
stimula pasiunea, în aceasta s-ar regăsi imaginea Alexandrei. 
Ea nu înceta să mă sărute, să mă ispitească şi ambii căzusem 
în convulsiile păcatului primar. Plăcerea cărnii ne expedia 
iarăşi să ne împărtăşim ritualic emoţiile, ca şi cum ar fi pentru 
ultima oară. 

Cafeaua se epuiză în ibric. În perioada când luam câte 
o gură de aer, între iubire şi mângâiere, serveam din cafea şi 
ciorbă, încălzindu-le în mare grabă, după care ne retrăgeam în 
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magia unei iubiri nefinalizate. 

În jurul orelor 16 am mers la cârciuma în care am 
recuperat-o pe Alexandra. Voiam să-i văd chipul violatorului, 
fostului ei coleg de şcoală, dar şi pe restul „pacienţilor” fetei. 
Am luat câte-o porţie de cartofi pai, câte-un muşchi în sos, o 
sticlă de vin semi sec şi priveam în jurul nostru. Cârciuma era 
părăsită, chelnerii erau alții şi nici o picătură de grotesc din 
noaptea trecută nu trăda o nouă ameninţare care s-ar 
răsfrânge asupra cuplului nostru. O priveam prudent, îi 
admiram calmul şi mişcările delicate cu care se înfrupta fiinţa 
din faţa ochilor mei din bucate. Ciocneam câte un păhar de 
vin şi ne priveam ca doi oameni care ascund o noapte 
fierbinte. Mă privea într-un fel aparte, zâmbetul ei trăda 
sentimente puternice, ceea ce făcea să mă simt bine, chiar 
foarte bine. O sorbeam din ochi, i-am promis că o însoțesc 
până la casa ei, să-i cunosc mama, pe dulceaţa de fetiță, 
Taisia, aşa cum mi-o descria Alexandra. Am stat în cârciumă 
exact o oră şi nici o umbră agresivă nu ne ameninţa plăcerea 
de-a ne simţi bine în doi, să simţim bucuria unei zile fireşti. 
Am mers pe jos două staţii de troleibuze ţinându-ne de mâni 
şi glumind pe seama pietonilor grăbiţi, a maidanezilor agitaţi 
şi pasibili să fie călcați de vreo maşină sau a panourilor şi 
numelor de firme instalate pe marginea drumului. Am intrat 
împreună într-un magazin alimentar ca să luăm nişte produse 
necesare şi care lipsesc în casa Alexandrei. Am ales de pe 
tejghele pâinea, legumele, salamul, dulciurile şi sucul, iar 
umbra mea încuviinţa achiziţiile făcute până în acest moment. 
O fetişcană blondă de vreo douăzeci şi trei de ani o salută şi îi 
făcu semn să se deplaseze spre aceasta, ceea ce m-a făcut să 
mă pună în gardă. A schimbat câteva cuvinte cu persoana 
respectivă, a revenit să-mi şotească „aşteaptă-mă, am să mă 
întorc repede, este o urgenţă”. A ieşit grăbită din magazin şi 
s-a făcut nevăzută. Am aşteptat o oră, nici urmă de 
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Alexandra. Mi-am zis că trebuie să mă întorc la căsuţa unde 
am fost împreună că ea se va reîntoarce acolo unde ne-am 
simţit bine. Nu era acolo. Tensiunea psihologică sporea şi 
căpăta noi valențe nevrotice, în interiorul meu exista o 
nelinişte de nedescris. Am lăsat un bileţel pe uşa casei şi m- 
am deplasat la cârciuma unde o recuperasem pe ea din 
ghearele golănismului obscen de mahala. Ajuns la cârciumă 
m-am postat la prima masă a cârciumii şi mi-am luat o bere. 
Sorbeam în linişte şi meditam în privința dispariţiei 
Alexandrei. Unde o fi, ce s-a întâmplat, care este soarta ei? O 
pâclă densă se instaurase în imaginar. Se apropie Marin şi mă 
invită pe terasa din curtea localului unde eram aşteptat de doi 
vlăjgani: 

- Salut, am auzit de tine şi vrem să schimbăm nişte 
opinii, serviţi o vodcă sau o bere? 

- Bună, cu cine vorbesc şi ce vă interesează? 

- Mihai. 

- Ion, suntem de la Academia de poliție. 

- Cred că nu este cazul ca să mă prezint, pentru că ştiţi 
cine sunt şi care îmi este prenumele. 

- Da. 

- Despre ce voiaţi să mă întrebaţi şi cu ce vă pot fi de 
folos? 

- Am auzit că tu ai fost cel care ai luat fata de aseară. 
Unde este ea? 

- Nu ştiu. Mă vedeţi doar că sunt singur. A plecat, mă 
gândeam că voi puteți să-mi spuneţi dacă tot sunteţi aici să 
mă întrebaţi. 

- Păcat că nu ştii. Eşti un român înfocat şi noi să ştii 
că suntem moldoveni, nu-i suportăm pe cei ca tine. 

- Şi ce propuneţi? Nu înţeleg. Vă respect opiniile dar 
cred că există o limită a bunului simţ în tratarea unor subiecte 
sensibile din societate, că doar n-o să ne chemăm prietenii ca 
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să ne lămurească ce suntem şi nici să apelăm la tehnica 
bătăliilor de stradă. Sunteţi de acord, în calitate de viitori 
poliţişti, că trebuie să protejaţi cetăţenii, de ce naţionalitate 
sau ce opinii ar avea, de încălcările şi brutalizările legii. Şi 
încă ceva, ieri v-aţi purtat oribil cu fata, ea a fost lovită, 
maltrată şi obligată să întreţină relaţii sexuale contrar voinţei 
sale. Vă daţi seama că vă plasați în afara cadrului legal? 

- Dar tu ce, bre, te-ai îndrăgostit de curva aceea, 
scrâşni nişte vorbe ironice printre dinţii cel zis Mihai. Am 
rude în securitate şi într-o zi am să fiu şi eu acolo. 

- Poţi să fii sau să ajungi unde vrei, dar nu aveţi cum 
să mă intimidaţi. 

- Frate, doar suntem prieteni, vorbi Ion. 

Priveam la ceasul de la mână care indica o oră trecută 
de miezul nopţii. Ea nu era aici. Poate a ajuns acasă. Mă 
autoamăgeam şi încercam să invoc liniştea şi să fac ordine în 
gândurile mele. I-am salutat pe cei doi retrăgându-mă la casa 
din apropierea localului. Cincizeci de metri mă despărțeau de 
cârciumă ŞI canapeaua care a produs o revelaţie şi totodată o 
durere în sufletul meu. Ea nu putea să mă abandoneze, în 
sinceritatea pupilelor din ochi, văzusem că nu poate. 

Două săptămâni, în drum spre casă, treceam pe la 
cârciuma în care am cunoscut-o pe Alexandra. Niciodată n- 
am mai întâlnit-o, n-am mai zărit-o, nici aici şi nici pe stradă, 
măcar aievea, se năruise iluzia revederii noastre. În 
adâncurile mele eram bucuros că n-o văd la cârciumă, pentru 
că aş fi obligat s-o apăr şi s-o protejez ca şi la primul nostru 
contact. Într-o seară am fost apelat să ies la terasa din curtea 
cârciumii şi am fost lovit de la spate, simţeam cum bocancii a 
şase indivizi lovesc cu îndârjire în trupul meu, care 
rostogolindu-se înghiţea în sec ura şi furia unor indivizi 
dezlănţuiţi. Eram bătut, luat în picioare ca la horă şi am reuşit 
să aplic la rându-mi şi eu câteva replici dure, pe un agresor l- 
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am lovit la tibie, iar altul a fost zdrelit de pumn între ochi, 
ceea ce i-a făcut pe restul să se retragă şi să mă lase să merg 
să mă spăl la baie, să-mi consum ultima picătură de bere şi să 
merg la somn. Câteva zile a fost linişte, dar intram zilnic în 
cârciumă şi mai multe persoane îmi deveniseră prietenoase, 
invitându-mă la mesele lor, considerându-mă un fel de vedetă 
ce păşeşte pragurile unui local pe care intelectualii îl evită. 
Treceam cu fruntea sus prin cârciumă. Era cârciuma unui fost 
şef de miliţie ajuns peste noapte un baron respectabil, care îi 
tria pe cei mai agresivi indivizi din protipendada localului, 
invitându-i la vila lui şi stabilindu-le obiective strategice de 
deposedare a rivalilor sau a indivizilor indezirabili. Nu-mi era 
frică de-o altă altercaţie sau un atac în haită care s-ar fi 
produs din partea grupului specializat să pună pe cetăţenii 
suspecți la respect. Intrasem din nou pe uşile localului şi două 
domnişoare îmi făcură semn să stau la masa lor. Mă aşezasem 
pe scaun, între ele şi intrasem într-o conversaţie plăcută. 
Fetele îmi solicitau sfaturi legate de cultura civică şi care este 
evoluţia economică şi umană. De ce o fi având nevoie? 
Probabil ca să facă figuraţie intelectuală. În schimb, într-un 
colţ tenebros mereu exista un cuplu care nu ieşea în evidenţă 
decât atunci când te familiarizai cu restul pasagerilor de la 
cârciumă. Era un cuplu liniştit şi căruia cei de ai casei îi 
purtau un respect special. De această dată bolboroseau în 
direcția mea şi îi spuneau ceva unui tânăr ce avea estimativ 
1.65 m, de un păr blond cârlionţat, ce ţinea o sticlă de bere în 
palmă. S-a apropiat bărbatul şi mi-a reproşat că îi fac din ochi 
soţiei sale. Am evitat să intru într-un conflict verbal 
răspunzându-i că am nişte domnişoare în faţa mea care-mi 
răpesc toată atenţia, ceea ce mă pune în imposibilitate să 
privesc în direcţia unor femei deja acontate de alţii. M-a 
ameninţat că o să-mi predea o lecție de pomină. L-am 
neglijat, continuându-mi conversaţia cu fetele. 
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„„Ceaţa s-a instalat în capul meu, cădeam într-un 
neant imperceptibil. Nu înţelegeam în ce lume mă aflu. Eram 
lipsit de orice fel de simţăminte. Ca din negură îmi reveneam 
şi observam chipurile speriate ale fetelor de la masă, pe 
individul blond cârlionţat având în mână o sticlă de bere 
spartă în jumătate şi sângele care mi se prelingea din 
apropierea tâmplei capului meu. Îmi pusei palmele pe cap, 
timpanele se zbăteau nefiresc şi descoperisem o dâră de sânge 
înfierbântat care mă înspăimânta datorită erupției sale. M-am 
ridicat de la masă şi le-am solicitat chelnerilor să mi se dea 
telefonul ca să fac un apel la poliţie. Mi s-a răspuns prompt 
că telefonul este defect. Am ieşit în stradă şi am băgat o fisă 
în telefonul public apelând poliţia. În cinci minute eram în 
dubă alături de agresor, de bărbatul gelos şi de încă două 
persoane, care nu le văzusem în local. La sectorul de poliţie 
Centru, tuturor persoanelor din dubă li s-au solicitat actele. 
Am înaintat legitimația de presă ofițerilor de serviciu, iar 
ceilalți ridicaţi au prezentat şi ei - o legitimaţie a serviciului 
de securitate - posesorul căreia era bărbatul gelos şi care 
răspundea la apelativul Gheorghe, o alta legitimaţie era de la 
poliţia sectorul Râşcani şi două carnete de student de la 
Academia de poliţie, posesorul uneia fiind chiar agresorul 
meu. „Sunt de-ai noștri”, s-a auzit exclamând unul dintre 
poliţişti. M-am apropiat de ofiţerul de serviciu observând că 
sunt neglijat pe o banchetă şi am solicitat să fiu ascultat şi că 
vreau să depun o plângere penală. Mi s-a răspuns sec: „în 
secție nu există nici un ofiţer care ar putea să-ți satisfacă 
dorinţa şi dacă poți să aştepţi până dimineaţă, ai să fu primit 
şi audiat, dar în acest moment este imposibil să-ți fie 
satisfăcută cererea”. Am insistat să scriu un denunţ motivând 
că amprentele agresiunii sunt vizibile, că sângele curge în 
continuare, din cap până la picioare. „Până mâine dimineaţă 
nu se face nimic”, a fost replica poliţistului de serviciu. Eram 
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conştient că această secție îmi este ostilă, că aici i-am 
demascat pe unii poliţişti corupți, lipsiţi de orice noimă de 
respect față de lege şi cetăţeni. Aici am însuşit din procedura 
bastonadelor, am fost pus să fac flotări ţinând poliţişti în 
spate, am fost brutalizat în timp ce aveam mască antigaz pe 
cap şi am fost umilit de „oamenii legii”. 

Îmi era dor de un fum de ţigară, de un singur fum. 
Țigările le lăsasem la cârciumă şi eram bucuros că degetele 
mele, după ce au parcurs încheieturile buzunarului de la 
pantaloni, au surprins existenţa portmoneului. Am ridicat 
tonalitatea vocii „o ţigară măcar există pe aici?” Un deţinut, 
dintr-o mare colivie de metal, de la intrarea în secția de 
poliţie, ca o pasăre ce i-a fost suprimată libertatea, mi-a făcut 
semn. M-am apropiat de el, cercetându-l şi mi-am dat seama 
că este un om simplu. Mi-a vorbit cu o voce palidă să caut în 
încheieturile mesei şi a scaunelor pentru că am să găsesc 
ţigări. Îmi şopti că a fost întemnițat pe nedrept şi i-a fost 
sustras monetarul, care era unul impunător, de câteva sute de 
dolari, că ar fi bine să plec din instituție, pentru că aici 
dreptatea lipseşte cu desăvârşire. 


XVIII. 


La unul din barurile din regiunea gării se aflau trei 
persoane care serveau masa şi savurau o nouă sticlă de 
coniac. Era avocatul Virgiliu şi o doamnă frumoasă de 
patruzeci de ani însoțită de bărbatu-său, puţin peste vârsta 
consoartei sale. Când o priveai pe această femeie, sângele din 
corp îţi trepida ca la optsprezece ani. Vorbeau despre 
procesul care a fost clasat, în care singurul lor fiu figura ca 
personaj cheie. Fiul lor alături de alți tineri au comis furturi 
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din diverse apartamente. Avocatul Virgiliu, din start prevedea 
că va avea parte de un proces pierdut, un proces fără sorți de 
izbândă şi numai insistențele părinţilor inculpatului şi 
numărul banilor l-a convins să accepte dosarul. Probabil că 
nimeni nu s-ar fi încumetat să spună că procesul poate lua o 
altă turnură, iar alți avocați deja îl vedeau pe puşti la 
„puşcărie”, în cămaşa de condamnat. Judecătorii care au fost 
desemnaţi să delibereze cauza erau considerați incoruptibili şi 
numai un „nebun” ca Virgiliu putea să creadă că nimeni şi 
nimic nu-l poate împiedica să mai bifeze un alt succes 
imposibil. Colegii din barou îl recomandau ca fiind singurul 
care este capabil să se ia la trântă cu „imposibilul” din 
sistemul judiciar. Îşi luă o arvună de 3.500 de euro, iar restul 
de 1.500 urma să-i fie achitaţi după proces. Părinţii sperau ca 
fiul lor să ia un termen de detenţie relativ mic, iar avocatul îi 
asigura că poate îi va reuşi să obțină o condamnare cu 
„suspendare”. Era unul dintre cei mai buni în calitate de 
avocat şi expert în domeniul său. Școala doctorală de la 
București îl recomandă, ca şi cărțile de specialitate pe care le 
editase în calitate de profesor universitar. În timpul 
procesului a invocat numeroase referințe legate de hotărârile 
şi deciziile europene şi internaţionale, ceea ce i-a pus pe 
judecători într-o incapacitate analitică, schimbându-le 
opiniile preconcepute. Mai apoi a prezentat o motivație în 
care referințele bazate pe practica judiciară europeană a 
derutat completamente completul de judecată, iar echipa era 
condusă de unul dintre cei mai respectabili şi indezirabili 
judecători, care a conchis că dosarul trebuie clasat. „Un 

avocat n-are nevoie de o sută de revolvere ca să facă dreptate 
într-un caz, el are nevoie de inteligență, își elogia meseria 
Virgiliu. A fost bestial, nu am cuvinte, am reuşit imposibilul. 
Mi-am propus o condamnare cu suspendare şi am reușit 
clasarea dosarului. Sunt bun, sunt foarte bun, sunt 
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excepţional”... 

- Fiul dumneavoastră mi-a mărturisit că mă cunoaşte 
din vedere şi că aproape săptămânal mă vedea cum treceam 
prin cimitirul care-mi stă în cale când merg spre casă. L-am 
întrebat pe fiul dumneavoastră: de ce nu m-aţi hoţit, de ce nu 
ați comis o infracțiune care să vizeze casa mea? Știți ce mi-a 
răspuns? Ei ştiau că sunt avocat şi s-au gândit că niciodată nu 
se ştie când drumurile noastre se pot intersecta. Deștept băiat! 

- V-a spus el asta? A întrebat mama adolescentului. 

- Evident că mi-a spus. Păi cine este avocatul său? Cui 
trebuie să i se spovedească şi să-i mărturisească tot adevărul, 
precum preotului, ca să-i aducă o sentință favorabilă? Dacă şi 
celălalt coleg de infracţiune, pardon, de presupusă 
infracțiune, în ultima secundă, a renunţat la avocatul său și a 
optat pentru mine, ce să zic, înseamnă că a făcut o alegere 
bună... S-a scos şi el? S-a scos. În schimb cel de-al treilea a 
luat 6 ani. Spuneţi-mi acum dacă în meserie sunt bun sau 
foarte bun?! 

- Sunteţi cel mai... cel mai excepțional. Vă ducem cu 
mașina acasă? 

- Ce să fac eu acasă? Eu astăzi plec în noapte. 

Un apel de pe telefonul mobil îl sculă de pe scaun şi 
se deplasă către ieşirea din local. Îşi schimbă brusc opinia și 
solicită comesenilor să-l lase pe strada Gh. Asachi colţ cu 
Alexei Mateevici, la un restaurant unde îl așteptau nişte vechi 
prieteni. Maşina o luă din loc şi la scurt timp poposi la adresa 
indicată. Toţi trei au intrat în restaurantul cu specific 
„popular” văzând încă de la ușă că sunt salutați din capătul 
localului. La microfon s-a auzit un mesaj care anunța o 
dedicație muzicală. Era o dedicație pentru domnul avocat 
Virgiliu şi prietenii săi, din partea casei, care era interpretată 
de cel care l-a apelat telefonic pe beneficiarul cântecului lui 
Marcel Pavel „Iubita mea”. Şlagărul a fost foarte apreciat de 
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publicul localului. Persoanele care şi-au însoțit avocatul au 
salutat persoanele care le făcuseră loc la masă, scuzându-se, 
s-au retras într-un mod amabil şi decent. În schimb Virgiliu 
începea să se simtă tot mai bine şi mai bine, devenind euforic 
şi imitând gesturile unui dans al bucuriei. La masă era 
aşteptat de fratele interpretului de muzică uşoară, Grigore, şi 
de nepotul său, Silviu, regizor la propriul studio de film. 
După ce şi-a sfârșit melodia, cântărețul a strigat în direcția lui 
Virgiliu „ce piesă muzicală ai mai dori să asculți în această 
noapte”. „Când te-am cunoscut, Cristina” a răspuns pe un ton 
ridicat Virgiliu. În timp ce melodia intra în decorul localului 
avocatul le explică cine sunt domnii care l-au însoțit și 
victoria repurtată la tribunal, ceea ce stârnea pe chipul 
comesenilor o admirație mare față de ce le auzeau urechile 
lor. Nici unul nu contestă profesionalismul prietenului. 
Grigore a fost salvat pentru că furase o poşetă şi nu putea să 
dea explicaţii cum în motivația scrisă afirma că voia să-i 
reîntoarcă poșeta şi fugea cu obiectul sustras de la locul faptei 
şi nu se îndrepta spre pătimită ca să-i restituie ceea ce îi 
aparținea de drept, ci viceversa. Pe Silviu l-a salvat de 
nenumărate ori după escapadele de noapte, când se lua la 
harță cu diverşi indivizi şi chiar poliţişti, când alcoolul se 
ridica impetuos în psihicul acestuia nonconformist şi 
dezordonat. De masa lor se apropie şi cântărețul de muzică 
uşoară, Iurie, la care toți îi spuneau „Ricardo”. Virgiliu nu se 
astâmpără în vorbe zgomotoase, îşi exprima intenţiile că voia 
să aibă parte de-o noapte zbuciumată şi care să aibă şi un 
final fericit, în mrejele trupești ale vreunei femei pasionale. 

- Eu astăzi vreau să am parte de un orgasm. Pe aici 
nişte pițipoance nu găsim? 

Ricardo, care de obicei era încrezător şi considera că 
are soluţii de acest fel, de această dată privi decepţionat: 

- Ieri s-au bătut două fete cu care îmi petreceam seri 
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fierbinți de amor şi patronul le-a rugat să nu mai treacă pe 
aici atunci când sunt eu. Nici nu ştiu ce să spun. La tine care 
este situația, frate? 

- Astăzi sauna este ocupată şi am zi liberă, vorbi 
Grigore. 

- Haidem să vedem vreo altă cafenea de noapte, ar fi 
perfect ca pisicuţele să iasă la distracţii, tot găsim ceva, 
comentă Silviu. Soţia ştie că ajung târziu acasă, i-am spus că 
merg pe la tata şi nu are ce să-mi reproşeze. Pentru familia 
noastră taică-meu este sacru şi nu se va încumeta să-l întrebe, 
iar el ştie ce să răspundă. Mă va acoperi. 

- Atunci la ce bun mai tăbăcim fundurile noastre aici, 
pe cai, prieteni, se răsti Virgiliu. 

Achitară nota de plată chelnerului și se îndreptară spre 
primul taxi. Urcară toți patru în maşină schimbând impresii 
cu privire la meteo, trecură să facă glume şi ironii unul altuia. 

- ÎI vezi pe individul ăla de pe panoul ăla publicitar, se 
adresă Virgiliu către taximetrist. 

- Da, răspunse cel întrebat. 

- Este în spatele nostru, e chiar el, continuă să se 
amuze Virgiliu, în timp ce cântărețul îşi ascundea fața sub 
trenciul său de piele. Vreo gagică liberă nu ai? Nu ştii pe 
unde găsim acum vreo prostituată că suntem în căutarea 
infernului? Mi-aş dori o negresă, dar e bună și o brunetă, 
poate blondă sau chiar o roșcată. Dacă ne faci rost, îți plătim 
un bacşiș triplu la preţul călătoriei. 

- La Gară, la piaţa de la Buicani, sub podul de pe 
autostrada centrală... 

- Astea le ştim dar n-o să umblăm pe ici colo şi ele să 
fie ocupate. 

- Erau mai devreme ceva pe la noi pe la dispecerat, 
vorbi  degajat taximetristul şi întrebă prin stație pe 
interlocutorul de la celălalt capăt al firului. Alo, auzi, 
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Volodea, mai avem cele două chei de 17 pe la noi? 

- Nu, cheile celea două au fost luate de alți maiștri, 
răspunse vocea necunoscută din dispecerat. 

- Scuzele mele, dar deja au fost acontate fetele de la 
noi. Taximetriştii operau cu parole în cazul fetelor care îşi 
ofertau trupul contra cost. În scurt timp au ajuns la destinaţia 
cafenelei de pe strada Trandafirilor. 

Parola cu „cheia” le dădea speranţe că deja sunt 
posesorii acestui cod secret şi vor putea apela și la alți 
taximetriști care le-ar da indicii în privinţa „crăițelor nopţii”. 
Așa că Rodrigo, cântărețul, se apropie de primul taximetrist 
din proximitatea cafenelei şi-l întrebă pe un ton foarte serios 
dacă „dispune de vreo cheie de 17” și omul ca omul a început 
să scotocească în portbagajul maşinii respectivul instrument 
necesar tuturor şoferilor ca să-l ajute pe necunoscutul 
neajutorat. Pe ceilalți condrumeţi i-a apucat un hohot de râs, 
ceea ce l-a indispus pe Rodrigo. Mai glumind mai 
înghiontindu-se au intrat toți patru în cafenea. Localul era 
unul nonstop, în care muzica şi dansul îi călăuzeau pe 
majoritatea celor prezenți să savureze din plăcerile alcoolului, 
ale muzicii şi ale atingerilor senzuale ale dansului. 

Avocatul a comandat pentru început o sticlă de 
şampanie, una de coniac şi câte-o porţie de cartofi pai, cotlet 
la grătar. Majoritatea meselor erau formate din cupluri, ceea 
ce priveau îndoielnic ca noaptea să aibă parte de gustul unui 
desfrâu prognozat. În timp ce chelneriţa făcea un dute-vino, 
Virgiliu o acostă şi-i zise: 

- Dacă îți fac un masaj, îmi dai două limbi? 

- Asta sună a mesaj electoral, se auzi vocea lui Silviu. 

- Asta sună a mesaj electoral, rânji Ricardo. 

- Daţi-mi pace! Vă rog frumos, o să vă reclam 
patronului, vorbi fata. 

- Daţi-ne limbi pentru o comunicare deschisă! Daţi-ne 
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limbi şi vă vom oferi mu... re pe tavă! Nu ne daţi un cadru 
mai larg? La mine e invers: trebuie să dau 2 mesaje că să pot 
primi o limbă, nu înceta să-şi etaleze inteligenţa Virgiliu. 

- Este patronul? Este Ghenă? Spune-i că suntem aici 
ŞI îl aşteptăm să se aşeze cu noi. 

- Momentan nu este, dar în curând trebuie să se 
apropie că doar a promis. 

- Uite care e problema, frumoaso, până nu mă laşi să 
te sărut nu te las, vorbi cel care provocase incidentul. 

- Fie, acesta e obrazul meu, îi întinse partea stângă a 
feţei şi pe loc fu pupată. 

- Ştiţi care e problema fraților, vorbi Virgiliu, eu m- 
am săturat să aştept nu ştiu ce și pe nu ştiu cine, e criză şi asta 
îmi displace. Eu mă retrag, mă duc acolo unde sunt adorat şi 
poate este şi Dan. Așa că vreau să vă rog să mă pomeniti şi să 
mă iubiţi în lipsa mea, iar din partea nașului mare vă las o 
sută de euroi, iar acum Rodrigo du-te la amicii tăi muzicieni 
şi cântați-mi melodia „Naşule”, pentru că în noaptea asta eu 
sunt nașul vostru. 

- Bine, naşule, noi rămânem că trebuie să vină 
patronul Ghenă. Dacă e ceva te găsim acolo unde mergi. 
Noroc. 

Îşi strânseră mâinile şi se despărţiră, unii mulţumiţi că 
au monetar de-a chefui, iar amicul lor cu speranța că există 
cineva care îi va oferi mângâierile şi voluptatea unei nopți 
incendiare. 

În acea noapte barul la care se strângeau fetele 
„decăzute” era gol. Între timp Virgiliu cu berea şi sută de 
coniac pe masă, după ce consiliase în chestiuni juridice nişte 
taximetrişti, acum discuta cu Angela, chelneriţa localului. 

- Unde sunt fetele? 

- Azi a fost o zi plină, fetele au avut mai mulți clienți 
ca de obicei. 
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- Şi Lenuţa? 

- A, fata aia căreia i-ai dat bani pentru o jumătate de 
an ca să aibă grijă de tine şi Dan? 

- Da, un acont. 

- A fost, a plecat şi s-ar putea să ajungă aici abia spre 
dimineaţă. 

- Nici fetele de la Ialoveni nu au fost? 

- Astăzi n-au fost aici. 

- Iau de la tine o şampanie, un coniac şi o cutie de 
ciocolată şi am să fiu la Galina. Dacă apare vreuna să le spui 
că am să revin mai târziu. Poate mă şi odihnesc un pic la ea. 

- Bine. 

Galina era cea care deţinea autoritatea în rândul 
prostituatelor. Când fetele erau la lucru, la „produs”, la vreun 
client acasă sau la saune, ea le ţinea locul aşteptându-le. 
Multe dintre fete erau divorţate şi ajunse din alte regiuni ale 
republicii, altele erau căsătorite cu bărbaţi plecați la muncă în 
străinătate, erau şi fete pe care soarta le obligase să practice 
atare servicii de când erau minore. Galina îşi avea locuinţa în 
preajma gării, acolo unde se adunau majoritatea fetelor care 
îşi ofereau trupul contra cost, aceasta era munca lor, serviciul 
care le făcea să aibă bani de întreţinut casa, copilul sau 
propria existență. Uneori erau maltratate, bătute, lăsate fără 
bani şi într-o altă regiune a oraşului. Ştiau că aici exista 
echipa de taximetrişti, poliţiştii de sector care raportează totul 
unor superiori, câţiva clienţi cărora le plătesc o taxă de 
protecție şi se afirmă că ar fi dintr-o puternică grupare 
banditească, dar există şi omul cu maşină neagră care o face 
pe taximetristul, dar căruia îi poartă respect ceilalți. Câteva 
fete frumuşele întreţineau cu el raporturi sexuale, cât şi 
pentru prietenii acestuia. Erau Virgiliu şi Dan, doi 
intelectuali, care uneori intrau într-un „tureu” de câteva 
nopţi savurând din plăcerile carnale ale gării şi petrecând cu 
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fetele în saune, unde se înfruptau cu mâncare bună şi curgea 
şampania sau coniacul necontenit în pahare. Dar ei erau 
diferiţi de alți pasageri ai nopţii, de unii puşcăriaşi eliberaţi 
din detenţie, de studenţi, de obsedaţii sexuali sau de bărbaţii 
care îşi înşelau soțiile. Aventura nopții dezlânate îi purta în 
leagănul în care Zeii pregăteau cearşaful şi candela păcatului. 
În una din escapadele lor nocturne Dan se intersectă cu o 
polițistă care tocmai le făcuse proces penal taximetriştilor, iar 
după câteva clipe ambii, polițista şi el, după ce se şuşotiră, 
începură să-şi arate că au avut sau că mai au o relaţie 
amoroasă, exersând cu tact pasiunea şi recompensându-se cu 
sărutări şi îmbrățişări tandre. Taximetriştii nu aveau cum să 
ştie că-n trecut cei doi au fost un cuplu și că hainele de 
locotenent major ale poliţistei ascund o poveste de dragoste 
încă din adolescenţă, care a fost tăinuită până acum când 
sentimentele celor doi au răzbit iarăși la lumină. Fane, cel 
care conducea neformal haita de taximetrişti s-a apropiat de 
Virgiliu şi l-a întrebat suspicios dacă el şi Dan nu sunt cumva 
ofițeri sub acoperire, pentru că este straniu de ce cei doi 
deseori dau târcoale pe la gară şi-şi petrec nopțile alături de 
persoane ca ei, cu fete pe care viaţa le-a strâmtorat și adus la 
ananghie obligându-le să exploreze tainele iubirii după cursul 
valutar. „Da, suntem ofiţeri cum spui tu, eu colonel şi Dan e 
căpitan, dar să fii discret că ai putea să ne periclitezi misiunea 
noastră”, glumi pe o tonalitate gravă Virgiliu. Auzind acestea, 
chipul lui Fane luă o grimasă a satisfacției supreme şi în pași 
repezi trecu pe la alte mese în care stăteau colegii săi de 
meserie împărtăşindu-le şi lor din secretul ce i-a fost dat să-l 
afle primul. „V-am spus eu că sunt ofițeri sub acoperire, 
bănuiala mea era întemeiată, sigur sunt în vreo misiune 
serioasă”, insista să dezbată subiectul apariţiilor dese ale lui 
Dan şi Virgiliu, care în toate situaţiile se remarcau ca fiind 
stăpâni pe situație, abili, ce deţin tot timpul un răspuns 
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inteligent la majoritatea întrebărilor şi operează cu argouri, 
ceea ce-l puse de ceva timp în gardă, iar faptul că cele două 
persoane se integrează reușit în orice grup de intruși îl 
convingea că nu există nici o îndoială că aşa şi este. El nu știa 
că Virgiliu a fost încorporat în armată la unitatea de gardieni 
care păzeau puşcăriaşii în una dintre cele mai temute puşcării 
sovietice, iar Dan nici nu a îmbrăcat vreodată tunica 
ostăşească. 

Butonul soneriei de la ușa de metal care ducea în casa 
desfătărilor era apăsat de un deget arătător al unei persoane 
respectate de gazdă. Uşa se deschise şi dincolo de ea se afla 
figura durdulie a Galinei acoperită în halat mov. Femeia îl 
primi cu un zâmbet revigorant şi îi făcu semn să treacă în 
camera care ducea spre dormitor. ÎL invită la masă. Pe masă 
se afla o sticlă de vodcă ce avea marca „Spicușorul de aur” şi 
o butelie de vin, două farfurii în care era pusă omletă și 
cârnăciori. Proaspătul musafir scoase din sacoşă o sticlă de 
şampanie şi un coniac, o pizza enormă „mozzarela” şi o cutie 
de bomboane „Meteorit”. Din dormitor ieşi un bărbat cu 
barbă îmbrăcat în strană călugărească ce-l salută în tăcere şi 
smerit privi spre noul venit. 

- Să trăieşti părinte, spuse Virgiliu în timp ce 
călugărul luă apă în gură, ai venit să spovedeşti 
necredincioasa? Eu am venit să comit aici un păcat şi te rog 
să mă spovedești. 

- Nu este ceea ce credeți. 

- Ce trebuie să cred? Aţi făcut o spovedanie special 
friction sau nu am dreptate? Iertare, părinte, Virgiliu începu 
să facă nişte mătănii, vreau să mă spovediţi înainte de a 
comite păcatul. 

- Nu este cu putinţă așa ceva, călugărul făcu pași spre 
bucătărie. 

- Hai lasă rușinea şi vino la masă că așa se comportă 
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domnul avocat, se răsti Galina către cel ce purta veşminte 
preoțești. 

Călugărul reveni în odaie şi se aşeză la masă. 

- Părinte, crede-mă până nu mă spovedeşti nu intru în 
dormitor şi mâine pentru că este duminică vreau să vin la 
dumitale la liturghie, unde păstorește Prea Sfinția 
Dumneavoastră? La ce biserică trebuie să ajung? Din această 
noaptea ai mai convertit încă un mirean, un mirean care să 
vină la biserica dumitale. Care este numele dumitale, părinte? 

- Sunt părintele Atanasie de la Mănăstirea „Noul 
Neamț” şi sunteți binevenit ca şi orice alt credincios, spuse 
tânărul călugăr. 

- Păi, eu, părinte, mă ghidez după cuvintele unui mare 
cărturar creștin care spunea „fă ce spune preotul şi nu ce 
face” sau „dacă ai văzut un popă beat nu-l judeca, ci ridică-l 
ŞI spune-i cât de treaz ești părinte!”, pentru că grijile şi 
îndeletnicirile unui părinte sunt mult mai serios privite de cel 
de Sus, decât de ale noastre, ale oamenilor simpli. El trebuie 
să aibă grijă de turma sa și trebuinţele sale sunt mai mari în 
comparație cu ale noastre. Știi ce mult mă bucur, părinte, că 
nu eşti homosexual, ai crescut în ochii mei. Că azi, ok, am 
văzut numeroşi tauri homosexuali și că vacile pot fi lesbiene? 
Muuu? 

- Necunoscută este grădina Domnului. 

- Da, aşa este, părinte, dar uitaţi-vă cu atenţie și o să 
observați că animăluţa de colea are uger, își îndrepta privirea 
avocatul către Galina. 

Replica Galinei a sosit neîntârziat: 

- Virgile, întrebarea mea este cât de vacă pot să fiu ca 
să nu-mi dau seama că ești un bou? 

- Ei, uite, aici ai dovada, în fața ta, indicând spre 
părinte. Dar ce te nelinișteşte draga mea, imediat comitem 
păcatul promis. O să-ți demonstrez că dragostea nu-i o 
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chestie, aşa, care pică din cer. E nevoie de muncă şi 
transpirație într-o relație, fie şi de numai câteva minute. 
Dragostea trebuie să fie coborâtă și ridicată, pas cu pas, 
pentru că de-aia îi spunem „a face dragoste”, nu? 

- Aşa e, dădu aprobator din cap gazda celor doi 
musafiri întâmplători din casă. 

- Părinte, eu, imediat mă duc să fac un păcat și te rog 
să mă aştepţi ca să ţi-l şi mărturisesc, să nu pleci că avem să 
discutăm despre sfinți şi demoni, despre creștinism şi 
cretinism. 

Călugărul tăcea şi mânca, încercând să evite capcana 
relației  dogmă-practică-creştină care se  instaurase în 
discuțiile din casă. 


XIX. 


Omnia moralis, oare câți o deţin şi decid că 

aceasta este paradigma care trebuie să le călăuzească viața? 
Redacţia la care activam ca redactor era o instituţie 
prin care au trecut numeroşi gazetari de referință. Patronul 
era un fost politician ce susținea că este un adept al dreptății 
şi adevărurilor, un român ce aspiră să vadă o ţară reîntregită. 
Numai că vizitele unor ofițeri din diverse instituţii ale statului 
mă puneau pe gânduri. Inițial eram perceput ca o cioară 
neagră a redacției şi ceilalți colegi evitau să mă invite la 
chefurile şi discuţiile lor private. Aceleași articole care erau 
date la rebut din ordinul patronului peste câteva luni 
deveneau interesante și li se alocau spațiu pentru prima 
pagină. Într-o zi s-a schimbat atitudinea patronului şi m-a 
invitat să cunosc un domn înaintat în vârstă, care s-a 
recomandat ca având gradul de colonel. L-am întrebat lejer 
dacă este de la instituția care lecturează toate poveștile 
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scriitorilor contemporani și a admis prin mimică că aşa şi 
este, după care s-a uitat țintă spre patron şi a dat afirmativ din 
ochi. Din acea zi lumea din redacție privea cu o anumită 
indulgență spre persoana mea. Cu timpul am aflat că soția 
adjunctului redactorului şef este bibliotecara securității, iar 
omul care deține pachetul majoritar de acțiuni la publicație a 
folosit discreționar elemente de supraveghere audio şi i-a 
şantajat pe ceilalți colegi şi aşa a preluat acțiunile necesare 
ale publicaţiei şi aşa a intrat în posesia clădirii, a 
automobilelor, a resurselor logistice și economice ale firmei. 
Clădirea era una impunătoare și era inclusă în patrimoniul 
național. Aici s-a născut prima şi cea mai importantă lojă de 
rit antic şi acceptat a inițiaților români basarabeni. Edificiul 
era criptat în simboluri şi semne magice şi avea o construcție 
uluitoare, cu camere care reprezentau o anumită semantică la 
care încercam să-i desluşesc conotaţiile şi valenţele din 
perioada de glorie a fraților întru templu. În subsolul 
edificiului se regăseau elemente arhitecturale care trădau 
masa rotundă a cavalerilor templieri, sus dibuiam imaginarul 
camerei  venerabilului frăției sau tainica cameră a 
trezorierului și neofiților. Clădirea redacției ascundea mistere 
şi secrete ale unor vremuri care astăzi fac parte din istoria 
oraşului. Aici, uneori mă vizita Silvia, o fată frumuşică, ce 
lucra în calitate de secretară la una din casele avocăţeşti ce 
reprezenta publicațiile oficiale ale guvernului. Pe ea o 
cunoscusem după ce am avut o idilă cu fosta secretară, 
predecesoarea sa, care se măritase cu un comerciant turc şi 
plecase în Turcia. Uneori aceasta îmi telefona la redacție, de 
dincolo de Bosfor, să-mi spună că încă nu a încetat să mă 
iubească, fie și măritată. Când sosea Silvia la redacție ştiam 
că vom rămâne peste noapte sau că în tot weekendul se va 
înfiripa vibrația trupurilor şi o comunicare sentimentală. Ne 
încuiam în redacție şi ne făceam de cap până alimentam sursa 
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energetică primară, eliminam toți biocurenţii de prisos ce se 
ascundeau în corpurile noastre zilnic ponosite şi eram doar 
ceea ce suntem: două lumini ce pâlpâie fericite în zi şi-n 
noapte. Şi nu eram singurul care credea că tot ce există în 
univers se află într-o stare continuă de vibraţie. Pentru că 
Universul cu tot ceea ce cuprinde el este alcătuit din energie. 
Absolut totul este energie în mişcare. Şi noi eram acea 
energie reîntregită. De la canapeaua pe care ne odihneam 
oasele şi era energie în continuă mişcare, la fel este şi 
clădirea în care locuiam câteva zile, parchetul pe care 
păşeam, bucățele din care ne înfruptam, cerul pe care-l 
admiram, oxigenul pe care-l inspiram şi expiram sau însăşi 
carnea de pe trupul nostru era energie în mişcare. Eram în 
cărțile care ne vorbesc despre vibrația spiritului uman cum că 
este excesiv de intensă şi foarte rapidă, încât practic el se află 
în repaos, la fel ca o roată care se învârte cu o aşa de mare 
rapiditate încât pare că stă pe loc. Energie este materia solidă 
care vibrează în ritm lent şi cu frecvenţă joasă, în vreme ce 
aerul pare să aibă o vibraţie foarte rapidă şi o frecvenţă înaltă. 
Inclusiv acţiunile noastre constituiau energie, pe când 
obiceiurile erau tipare repetitive ale energiei aflate în mişcare. 
Noi nu suntem în stare să creăm şi nici să distrugem energia, 
nu avem puterea decât s-o transformăm în ceva nou, ci o 
obligam să nu ne părăsească. Toată energia care a existat şi 
va exista vreodată există şi acum într-o formă sau alta. Şi 
cum trupul nostru s-a format prin fuziunea unui ovul cu un 
spermatozoid, ei înşişi rezultatul procreării şi al evoluţiei de 
când a apărut viața pe Pământ așa şi obiceiurile noastre. 
Obiceiurile noastre precum cele umane s-au format ca efect a 
tiparelor noastre de gândire şi de socializare, ele fiind 
influențate de mentalități care s-au schimbat şi s-au 
transformat milenii de-a rândul. Eram noi însăși energia şi nu 
se putea altfel, pentru că cerul albastru din profunzimea 
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ochilor, blondul părului cârlionţat, sânii plini şi miraculoşi, 
talia de zeiță antică, pielea catifelată și fină trăda suspinul din 
vocalele mele nerostite şi ne obliga să fim iluzia desăvârşirii 
şi a orgoliului unic în exprimările noastre. Dar gândul meu nu 
se înclina spre Silvia, care mă asista şi aștepta un singur semn 
să-i prezint ca să vină în fugă şi să îmi întindă îmbrățișările, 
ci spre cealaltă fată care bătătorea calea spre redacție, spre 
Flavia. Anume ea ştia majoritatea escapadelor nocturne pe 
care le făceam cu prietenul Virgiliu, însoțindu-ne alături de 
Rody, iar atunci când după câteva zile de distracţie totală 
rămâneam fără vreun ban să ne scoată din greaua încurcătură. 
Am cunoscut-o din practica studențească, când a fost trimisă 
de universitate la redacția noastră și s-a atașat de persoana 
mea. Ea a continuat să mă viziteze şi după practică, ca într-o 
zi să-mi spună într-un fel nevinovat: „ce-ar fi dacă tu te-ai 
căsători cu mine”. Dacă aş fi avut plombe cu siguranță că 
toate mi-ar fi căzut în acel moment, pentru că nu mai 
cunoscusem persoane care să-mi vorbească aşa, brusc, fără să 
ne ştim adâncurile sufletului, despre ideea unui mariaj. Am 
zâmbit nedumerit şi i-am spus că avem destul timp până să 
luăm o decizie serioasă cu privire la relația noastră şi dacă va 
evolua aşa cum se arată, timpul va stabili dacă este necesar să 
o facem grăbindu-ne sau să construim o relație certă şi 
profundă, cu multă migală şi răbdare. Acum însă, Flavia, care 
săptămânal mă căuta la redacţie sau în cel mai rău caz îmi 
telefona, s-a distanțat, a devenit derutată şi în ochii ei se citea 
că mă învinovăţește de toate relele de pe pământ. Nu 
înțelegeam ce se întâmplă cu ea şi într-o noapte m-am 
deplasat la ea acasă, dar nimeni nu a răspuns. Am așteptat 
după blocul învecinat să văd ce se petrece şi am observat că 
fratele patronului, un avocat corupt şi care avea combinaţii 
economice cu şefii din poliție şi din securitate, fost director 
de hotel al guvernului şi-a oprit automobilul de culoare gri 


112 


„Mercedes E-240” în faţa casei şi în acel moment lumina din 
fereastră Flaviei s-a aprins. Decepţionat am plecat spre casă, 
am luat microbuzul și am coborât la două staţii de casa mea. 
La 50 de metri de intrare în parcul din faţa blocului 
automobilul care avea aceleași plăcuţe de înmatriculare din 
faţa casei Flaviei, într-o viteză nebună, mă depăşi şi simţeam 
că inima mea palpită în acelaşi ritm fierbinte al sângelui din 
timpane. Purtam povara unor acuzaţii şi a unor înțelesuri pe 
care nu reușeam să le decriptez și să le explic. Vecinii îmi 
vorbeau în şoaptă şi că un locatar ciudat închiriase 
apartamentul de sub locuința mea. Privirile mele des 
suspectau un personaj cu barbă, pe care-l văzusem alături de 
unii ofițeri de securitate şi care dispunea de respectul 
acestora, ce mă însoțea zilnic pe ruta care duce din orice 
ungher al oraşului spre casă. Poliţiştii care vegheau până 
târziu în jurul locuinței mele și fețele taciturne ale 
persoanelor care mă înconjurau relevau un spectacol de 
groază. Să fie o simplă coincidență? Nu poți să crezi în 
întâmplări şi coincidenţe succesive, iar avertismentul mai 
multor colegi din presă mă făcu să îmi dau seama că această 
conspirație pe care o vedeam însăilată în jurul persoanei mele 
nu constituia o construcție de imaginar fantezist, ci chiar o 
realitate. După sfârşitul unei conferinţe de presă s-a apropiat 
un coleg din presă, care relata pentru comunitatea 
internațională şi mi-a zis ferm: „trebuie să schimbi aerul, aici 
la tine nu este bine, s-au pus câinii pe urmele tale”. Era 
Victor, colegul care a abandonat propria casă şi familie, a 
decis că trebuie să se stabilească în acest oraş, pe acest 
teritoriu abandonat de Dumnezeu. Sufeream pentru ziua de 
azi şi de mâine, sufeream pentru vecinii şi prietenii mei, 
sufeream pentru Flavia, iar dacă ea ar fi reprezentat dragostea 
atunci indubitabil sufeream din dragoste. Se formase în jurul 
meu un lanț invizibil care îmi secătuia și ultimele picături de 
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oxigen. Trebuia să iau atitudine față de cele ce mi se 
întâmplau şi am hotărât să-mi fac publică opinia cu privire la 
„sistem”, la un sistem ticălos şi coercitiv, care subjugă 
expresia libertăţii. 

Mi-am propus să scriu un articol, un eseu cu privire la 
libertate și am scris eseul toată noaptea. A fost un eseu în care 
am pus probabil întreg sufletul meu. Eram satisfăcut pentru 
ceea ce am scris. Eram obosit şi îngândurat. Operam cu 
imaginarul invocând o luptă cu sistemul ticăloşit, 
discreţionar, încercând să-l determin să mă lase în pace. Titlul 
era unul sugestiv, inspirat din literatura sovietică. l-am zis 
„Acvariul lumii lui anti-Dumnezeu ”: 

„Există o lume a păsărilor şi animalelor, există o 
lume a îngerilor și a demonilor, dar şi o lume a oamenilor și 
neoamenilor. Această lume a fost creată de Dumnezeu și 
anti-Dumnezeu. Pentru că Dumnezeu a lăsat omului să-și 
aleagă destinul, anti-Dumnezeu în schimb a inventat 
controlul acelora care nu îşi aleg libertatea. lar pentru ca, 
într-un fel, controlul să fie bine realizat au fost construite 
rețelele. Este sistemul controlului oamenilor... 

Omul vrea să fie liber, dar nu are parte de aceasta. 
Sistemul îi îngrădeşte destinul să participe la viața publică 
și-l mătură din „zona cultă”. El este ajutat de persoane care 
au trecut prin astfel de tratamente ale sistemului, dar omul 
liber nu face parte din sistem şi nu se supune acestuia. I se 
pierd toate drepturile cu care poate fi cotizant al societății. 
Omul este aruncat în stradă. Dacă omul vrea să participe la 
viață, el trebuie să se supună patronului-pisoi. Patronul-pisoi 
este conectat la telefonul unui birou al acvariului, al 
sistemului și informează că în locaţia sa de serviciu a apărut 
o solicitare. Nu ştim dacă el are epoleţi sub haină activi sau 
inactivi. Patronul-pisoi este informat că ar fi bine să fie 
îndeaproape elementul, pentru că este anti sistemic şi 
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neelucidat subiectul. Firma acceptă. Este angajat. Omul 
după ce iese și pleacă de la birou, în urma sa sosește 
„moscviciul” verde care ia act de „„instituționalizare ”. Doi 
dulăi care i-au fost ostili în viaţa și îi studiază situația și 
destinul aprobă începutul controlului subiectului de către 
patron. Omul intră în sistem. El este scanat și acceptat în 
familia patronului-pisoi. 

În jocul sistemului sunt chemate spre verificarea 
zilelor omului zânele-găâze. Zâna-găză este tânără şi bătrână, 
înaltă şi joasă, suplă şi plinuţă, blondă şi brunetă, cu zâmbet 
şi cu lacrimi. Ea îţi spune „te iubesc” și „te omor” într-un 
cuvânt. Te blestemă și te adoră. Zânele-găze sunt lângă noi şi 
departe de cărare. Ele îţi rup sufletul, chiar dacă se gudură 
pe lângă om, intră în spațiul lui intim şi devin confidentele 
acestuia. Omul liber are o sete pentru libertatea de 
exprimare şi întră în jocul „Zânei-găze”. Astfel, „zâna-găză ” 
este persoana care îi arată fidelitate și îi sprijină credinţa. 
Ea devine prietenă, iubită şi mamă. „Zâna-gâză ” poate să fie 
cuplată la mai multe sisteme care interferează între ele. Ea 
poate crea neîncrederea în omul-liber și schimba atitudinea 
lumii faţă de „obiect”. Ea poate rămâne în joc pentru toată 
viața sau dispărea într-o clipă, depinde de comportamentul 
„subiectului şi puterea acestuia de-a influența anumite 
lucruri. Ea poate să-l ştie pe ofițerul-lup sau pe ofițerul anti- 
lup şi crea informaţii și dezinformaţii. Ea se crede femeia 
puternică care îi asigură spatele bărbatului, consumatorului 
de sentimente... 

Ofițerul-lup este în aparență unul bun, chiar dacă în 
minte are destulă pleavă. El provine de pe aceeași stradă și 
poate fi din aceeaşi şcoală. Este binevoitor şi răbdător, el îşi 
face meseria. Pentru el omul liber este o sursă de informare 
şi comunicare distinctă de cea a comunității integrate în 
sistem.  Ofițerul-lup nu te obligă la nimic, decât la 
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împărtăşirea unor eventuale aprecieri despre cât de galben 
cad frunzele. Rolul lui este altul, cel de dezinformare a 
părților din sistem, aplicarea sintagmei de „agent” marcant 
sau „turnător” ordinar. Ofițerul-lup raportează biroului, iar 
un alt ofițer, ofițerul-porc, difuzează în mediului omului liber 
dezinformarea. Astfel, se creează efectul în inele al 
dezinformării şi ostracizarea omului-liber, acesta urmând a 
capitula şi a se supune sistemului. Dacă nu se reuşeşte 
denigrarea „obiectului ”, acesta este adus cu ochii închiși în 
biroul patronului-pisoi. Chit că prin „terțe” persoane a 
sistemului poate să transmită un „iartă-mă ” pentru a te ţine 
în sfera suspansului sistemic. 

Apărătorul omului este omul-câinelup. Acesta este cel 
care deznoadă enigmele omului liber şi află gândurile 
omului, starea lui psihologică. El veghează asupra 
„oObiectului” şi repurtează împreună cu omul-liber victorii 
nesemnificative dar importante. Omul-cânelup este prietenul 
omului-liber... 

Dar, la un moment, sistemul cere retragerea și 
rămâne omul-liber izolat, singur şi cu inima în mână... 

Lumea lui Dumnezeu este mai frumoasă şi din acest 
considerent apar sinucigașii, care nu mai rezistă în lumea 
perversă a lui Anti-Dumnezeu. În lumea lui Anti-Dumnezeu 
se creează mituri, patroni-pisoi care folosesc omul liber în 
lucruri mizerabile pentru ca să urce treapta valorică, „zâne- 
gâze” care omoară sufletul şi ofițeri-lupi sau ofițeri-porci 
care întunecă minţile societăţii... 

- Până unde merge mizeria umană? Și-a zis 
Dumnezeu. 

- Până în sufletul meu. A zis omul liber... Crezi că mă 
sufoc, Doamne?” 

Am adormit câteva ore. Mai târziu am scris 
continuarea materialului: 
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„Există o lume a cuvintelor și a tăcerilor, o lume a 
bucuriilor şi a suferințelor, o lume în care libertatea are aripi 
și inima este răstignită. O lume în care există Dumnezeu și 
anti-Dumnezeu, o lume în care te bucuri de pace şi te 
îngrozești de războaie. Dar, pentru această lume a fost 
răstignit Isus și, totodată, venerat Idolul şi fantomele. O lume 
în care manipularea îl strigă şi aclamă pe Baraba, semnând 
convenţia cu Anti-Dumnezeu. În toate acestea a existat un 
ochi al treilea, zis de unii, magic. 

Omul, în esența sa, s-a născut liber. Libertatea este 
un dar dat de Dumnezeu şi dacă o ai, poți privi cerul 
mulțumit. Dar, în viaţă există patroni-pisoi, zâne-găze, 
ofițeri-lupi și porci sau dulăi, care îţi vor o mare parte din 
libertățile tale. Poate chiar toată libertatea! Și atunci poți să 
exişti într-un Somn cu ochii deschişi şi să nu ştii ce ţi se 
întâmplă în realitate. Somnul îți separă ficțiunea de realitate. 
Or, inclusiv prin somn există timpul, intuiţia, înţelegerea, 
cunoașterea, amintirile, pe care le strângi în mâini şi le pui 
la analiză pe o masă de la bucătărie. Și vezi că oamenii se 
împart în categorii şi specii, ca și păsările şi animalele, asta 
fără a ne referi la sexe, rase şi naţionalităţi. 

Omul-dulău este persoana care prima dată în viaţă i- 
a propus omului-liber colaborarea cu sistemul. Și omul liber 
a refuzat să accepte oferta intrigantă. Omul-dulău este cel 
care i-a declarat în față omului-liber că sistemul ticăloşit va 
reacționa, că în viaţă va avea parte doar de suferință şi de 
greutăți, că va fi un marginal al societății. Omul-dulău, 
reprezentantul sistemului ticăloşit, îl persecută şi îl lipsește 
de studii, astfel, încât, omul-liber pleacă în Țara - Codru la 
studii. În timp, omul-liber revine la baştină şi este condus pe 
căi ocolite, cu asentimentul oamenilor-dulăi, să fie în slujba 
şi solda sistemului ticăloșit. lar, omul-liber nu cunoaşte acest 
lucru... 
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Totuşi, necunoașterea acestui lucru nu schimbă vina 
pe care o are omul-liber la asigurarea viabilității sistemului, 
fie el şi ticăloşit. De aceea totul în jurul său apare în culori 
strict negre şi cu o pulsaţie ridicată. Să recunoaștem că este 
periculos să se spună adevărul, să divulge instrumentele pe 
care le utilizează sistemul asupra omului-liber şi cum îl 
subjugă mental. Dar, într-o zi o va face... când nu va suporta 
„epoleţii acoperiți” şi inexistenţa. 

Imaginaţia proiectează anumite câmpuri 
bioenergetice proprii, iar intuiţia le percepe impulsurile 
trecute în plus şi minus. Omul liber e ca o parte de alfa şi ca 
o parte de omega, pentru că el este fiul lui Dumnezeu. Viaţa 
lui se aseamănă, într-un fel, cu cea a lui Dumnezeu, întrucât 
omul-liber nu şi-a pus-o pe cântar, nu s-a târguit pentru ea 
cu sistemul. Dar aparatul nu doarme, ceainicul fierbe şi îi 
pune piedici în viață. Se uită omul-liber la feţele ce-l 
înconjoară şi vede doar niște manechine, care se plimbă sub 
cer mohorât. Și în toate aceste chipuri zac ideologii, care-l 
combat virulent, ca şi materialiștii, pe Dumnezeu, combat 
libertatea omului. 

Toţi patronii-pisoi sunt impresionați de „cățelul ” lui 
Aitmatov, care se avântă după osul promis și se comportă tot 
așa cu oamenii obişnuiţi dornici să creadă în felurite minuni. 

În inimă omul-liber îşi are o icoană numită Daria, pe 
care a remarcat-o de când era copilă şi arăta ca un dar al lui 
Dumnezeu. Daria e o pasăre fidelă şi care îi aduce în cioc 
apa vieţii. Daria este o fiinţă angelică pentru care viaţa este 
hrană şi pasiune. Daria este un simbol pe care sistemul la un 
moment a molestat-o, dar ea, totuşi, încearcă să-l protejeze 
pe omul-liber. Pentru că în libertatea lui, ea îşi vede visul 
izbăvirii. Ea este chemată de sistem să-l seducă pe omul-liber 
şi să nu-i mai aducă daruri, dar el înțelege perversitatea 
sistemului şi vede penele îngălbenite şi vestejite ale Dariei. 
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Cum s-o protejeze, îşi zice omul-liber. Când sistemul a 
încolțit-o, a încătușat-o... Și atunci, omul-liber îi spune 
Dariei, pe invers, ce-ar vrea să audă sistemul. Jocul omului- 
liber cu sistemul, prin Daria, devine un fel de joc de-a 
mijatca şi acesta durează. Pentru că în orice societate 
„legenda ” şi derivatele acesteia au un început de istorie și 
cum spune un preşedinte de colhoz - mai este şi un „brand”. 
În Daria conviețuieşte raiul şi iadul, două depozite ale 
sufletului tulburat. 

Este sinistru sistemul, îşi zice omul-liber: măcelăreşte 
şi schilodeşte suflete nevinovate, impune spaima, invocă 
demonii şi răspândește groaza. Dar, omul-liber va lupta cu 
dinozaurii şi monștrii împerecheaţi cu minţile bolnave și va 
aduce ramura păcii în sufletele celor necăjiţi. El are în mâini 
ceea ce nu bănuiește sistemul-cifrul acestuia, codul de acces 
la faptele torționarilor sufletelor. Pentru că n-are cum acest 
sistem perfid să-l aducă la tubul digestiv, la instinctele 
primare. 

În schimb, el ştie unde începe fiica, laşitatea, 
slugărnicia, lăcomia acestuia. El intuiește partida de șah pe 
care o aplică sistemul asupra lui şi care va fi mutarea 
următoare. El refuză să încuviinţeze prostia și logica total 
deformată. El nu renunţă la luptă și la viitor. 

Omul-liber este un luptător fără frontiere. 

Dumnezeu a încuviințat această luptă obositoare şi 
plină de zgomot. Dumnezeu a observat cruzimea fiilor 
demonului suprem și a zis că această lume se află într-o 
monotonie sumbră dintr-un cimitir. Și omul-liber protestează 
împotriva acestei lumi moarte. 

Omul-liber mai are ceva de iubit pentru care se luptă 
din răsputeri. În primul rând, adevărul! Și îl va rosti într-o 
zi” 

Am fugit la redacție şi am plasat pentru a doua zi 
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articolul. M-am deplasat personal la tipografie ca să-l văd 
intrat la tipar. Totul a decurs bine. Eram împăcat cu gândul că 
am reuşit să-i lansez o provocare sistemului ticăloşit şi să-i 
sugerez că deţin un anumit grad de inteligenţă cu care îi pot 
citi mişcările şi nu accept un stat al sclaviei contemporane. O 
să caute o Darie, o să caută personaje şi perioadele pe care să 
le asocieze cu cele inventate şi exprimate, vor împleti o 
poveste de amor identificându-mi persoane apropiate şi 
erijându-se în deținătorii care controlează jocul sentimental. 
Şi cine îşi va asuma un rol al Dariei? Am trişat. Voi fi acel 
personaj de care se va lega întreaga poluare radioactivă a 
planetei, pentru că am creat o confuzie dintr-un rebus confuz. 
Cât va rezista povestea? Îmi dădeam seama că nu este o 
glumă şi de abia acum încep adevăratele provocări. Nu pot să 
spun că articolul a fost de rutină, o expresie a unui exercițiu 
imaginar literar, era ceva care trebuia să trezească forța 
cuvintelor la viaţă. Şi cuvintele au trezit ochii vicioşi din 
labirinturile întunericului terestru. 


XX 


Stau singur şi beau o ceaşcă de ceai de fructe. Da, 
sunt singur. Trădat şi părăsit de toţi acei pe care îi veneram, îi 
adulam şi totodată îi suspectam în sinea mea că nu sunt 
„îngerii coborâţi din cer”. Sentimentul că sunt abandonat de 
orice vietate din Univers m-a lipsit de orice gust pentru viaţă. 
La toate numerele de telefon pe care le formasem se instalase 
o tăcere banală şi doar telefonul primit de la patron, care îmi 
replică că sunt „dat afară” şi că am fost plantat ca element 
diversionist în redacție și cine, măr rog, mi-a permis să public 
eseul din care cauză are mari probleme, mi-a descrețit puţin 
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faţa. Convorbirea se sfârși cu ameninţarea că în cartea mea de 
muncă va apela la un articol din Legea muncii, în baza căruia 
nu o să mai fiu acceptat să activez în vreo instituție, la vreo 
firmă sau companie, iar dacă vreau să-mi repar grava eroare 
ar fi binevenit să scriu un alt eseu prin care să elogiez 
guvernarea şi sistemul. Am refuzat politicos şi i-am spus că 
accept să fiu demis din redacție. Dacă acceptam compromisul 
aş fi acceptat şi altele, iar cum mai multe voci sugerau, până 
şi Flavia, că itinerariul meu se îndreaptă către spitalul de 
nebuni din orăşelul Codru, am considerat că e mai bine așa 
deocamdată... În același timp patronul îmi vorbi că mă 
aseamăn cu lulian, care m-a căutat și a zis că am fost 
confiscat de redacție și că vrea să revin înapoi în gazdă, că va 
da foc redacţiei pentru că am dispărut din orizontul său. Îl 
înțelegeam pe patron cum îl înțelegeam și pe Iulian că a 
rămas numai el şi bătrânul, Rody plecase la ţară după ce 
fusese exmatriculată de la doctorat, dar timpul din majoritatea 
relațiilor mele a expirat. 

Luasem primul ziar de azi şi privirea se încruntă la 
articolul care descria cum, în anii '50, Alois Irlmaier, un om 
simplu din Germania, a făcut predicții despre urmarea unui al 
treilea Război Mondial. Iată ce a zis despre acest război: 

“Toată lumea cere pace. Shalom! lar apoi se va 
întâmpla — Orientul Mijlociu ia foc, nave de război văd 
ostilități în Mediterana — situaţia este încordată. Dar 
adevărata scânteie va fi în Balcani: Văd un om mare care 
cade, cu un pumnal însângerat lângă el — apoi totul va fi 
haos. Doi oameni omoară un al treilea mai mare în rang. 
Erau plătiți de alții. Unul dintre criminali este un om de 
statură mică şi de culoare neagră, celălalt este mai înalt cu 
părul viu colorat. Cred că va fi în Balcani, dar nu pot zice cu 
exactitate. 

Imediat răzbunarea va veni de peste apa cea mare. 
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Dragonul galben invadează Alaska şi Canada în acelaşi 
timp. Praful galben va cădea peste tot. Când oraşul de aur va 
fi distrus, totul va începe”. 

Nu pot fi nişte poveşti cu povestitori din alte timpuri 
şi că, după cum arată configurația internaţională ne îndreptăm 
spre un război apocaliptic. Până şi oligarhii transfrontalieri şi 
transnaţionali se ghidează în jocuri transfrontaliere de un 
univers al prezicerilor şi iau în consideraţie faptul că, doar aşa 
se scrie, pe terra se va purta un război pentru controlul 
inteligenţei. O simt. Numai că în expresia jocului sunt un 
simplu pion, ca mulți alții. 

Ce este un pion pe o tablă de şah? Nici într-un caz nu 
este cea mai slabă piesă care este umilită la prima mutare a 
unei piese care are un statut ierarhic mai mare, nu este un 
fleac oarecare ce urmează să facă figurație. Dar dacă nu sunt 
o piesă importantă - de ce - mă întreb figuri bizare îmi calcă 
pe urme şi nu mă slăbesc din ochi. Aseară am intrat în grabă 
mare într-o cafenea şi m-am poziționat la geamul întunecat 
care din interior relevă trecătorii și, ce este straniu, cel care 
mă conducea discret şi de la distanță își puse palmele pe 
geam și mă căuta cu privirea în interior, iar geamurile fumurii 
ale localului îl trădau, pentru că din exterior nu putea să 
deslușească nici un chip şi așa abandonă pentru o vreme 
obiceiul filajului. Mă amuză şi în acelaşi timp mă 
înspăimântă toate acțiunile agresive ale unor cetățeni 
necunoscuţi ce se legau de umbrele mele. Trebuie să plec din 
acest geospaţiu, mi-am spus, până şi în astrologie se spune că 
atunci când eşti dominat de energiile tenebroase trebuie să-ți 
modifici configurația astrală şi să evadezi din zona zoster, din 
zona „tenebră”. 

Privesc spre tavanul care revarsă o lumină 
semiobscură în direcţia +mea şi mă întreb „de ce cu?” şi „cu 
ce am greşit?”. Sunt încă tânăr. Sunt Dan şi aceasta spune 
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totul. M-am născut într-o ţară care dispune de două state, 
exact ca şi o inimă care are două artere şi se hrăneşte din 
acelaşi sânge. Sunt palid, trist şi nefericit. Este adevărat că 
zâmbesc mult, chiar prea mult, dar ştiu ei, oare, că şi cel mai 
simplu zâmbet poartă o mască, o mască tristă şi nefericită. Nu 
sunt foarte înalt şi nici nu am o constituţie sportivă, mai 
degrabă sunt un intelectual oarecare ce-şi duce leatul. Zilnic 
merg pe jos şi am acelaşi traseu. Nevoia de-a fi singur cu 
gândurile mele, cu lumea mea, mă ajută să revizuiesc, iar şi 
iar, scenele peiorative din viaţă. Sunt într-o lume proprie, în 
care sper să nu intre feluriţi intruşi. Mă gândesc că sunt o fire 
egoistă, că sunt un prefăcut, un pervers, dar totuşi această 
stare m-a ajutat să supraviețuiesc, să mă ridic deasupra mai 
multor lucruri. Şi pentru că am sentimente sunt şi eu om. Dar 
aceasta este viaţa şi doar aşa păşim cu capul sus prin ea. 

Trebuie să avem grijă ce gânduri plantăm în mintea 
noastră, căci, inevitabil, vom culege ceea ce am semănat. 
Vestea bună este că orice stres, dezechilibru sau boală pot fi 
corectate, lucrând asupra noastră. Nu este nevoie să cauţi 
răspunsuri sau ajutor în afara propriului cerc. Şi nimeni nu îţi 
poate oferi informaţii mai relevante decât cele pe care le poţi 
obține singur, căutând în tine însuţi. De multe ori, 
necunoaşterea şi lipsa unor informaţii pertinente trezesc fobii 
în universul interior, pe care nu reuşim să le descurajăm. lar 
fobiile nasc la rândul lor fobii, care pot trece în paranoid, într- 
un paranormal în care raţiunea devine obtuză. Dar cum să te 
vindeci, dacă eşti virusat. E trist să fii siguri... Pot deriva 
fobiile în boli mintale şi oare se pot vindeca cei slăbiţi în 
gând şi în duh datorită unei „realități imaginare subiective”? 
Şi cine a „furat” opţiunea de a vindeca un bolnav mintal? 

„What's în a name?”, m-ar întreba dacă ar trăi 
Shakespeare. Numele meu este Dan Târbu. 

O altă zi, o altă alternativă a vieţii. Ziua îmi scotea în 
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cale figuri vechi şi proaspete. Unele aveau feţe înroşite, ca şi 
cum ar fi turnat pe ele o găleată de sânge sau i-ar fi pârjolit 
rău de tot soarele. 

Am mers la un internet-cafe şi am încercat să descriu 
prietenilor de pe messanger situaţia insuportabilă în care mă 
aflu, dar nu am reușit să vorbesc cu multă lume. O persoană 
ca de obicei se poziționase în spatele meu ostentativ şi nu 
reuşeam să comunic normal. Nu era prima dată, ci deja de 
câteva săptămâni mă obișnuisem cu umbrele străine din 
spatele meu. Astăzi era al treilea internet cafe la care apelam 
şi nu reuşeam să spun mare lucru, iar mesajele pe care le 
transmiteam erau scrise cu un anumit sens crezând că 
persoana de dincolo mă înțelege. O doamnă istoric din 
studenţie mă tot tracasa cu felurite întrebări despre un expert 
din țară şi eu îi răspundeam haotic şi glumind, iar ea lua totul 
în serios şi-mi solicita detalii. Un vechi prieten îmi zicea să 
revin cât mai curând şi să-l caut neapărat. Nu+ puteam 
nicicum să spun ceea ce aveam de spus. În drum spre casă am 
mers la un ultim internet-cafe, în care uneori intram şi gândul 
că aş fi urmărit şi de această dată mă obligă să deschid un 
email mai vechi ce avea numele de anonymos şi culmea îmi 
reamintisem şi parola pe care n-o mai încercasem de un 
deceniu. Am intrat şi am intrat într-o conversaţie cu o 
persoană necunoscută, dar care îmi ştia toate problemele care 
mă urmăresc insistând să mă reîntorc acasă, în ţară. Am spus 
că deocamdată nu pot, dar am să revin în mod neapărat... 

Uneori, vorbim despre valori perene cum este 
dragostea şi sacrificiul faţă de aproape şi când suntem puşi în 
situaţia să ne exprimăm sentimentele, să ne pătrundem că 
există o flacără în comunitatea noastră spirituală, ca şi nişte 
trufaşi abandonăm scara axiologică şi ne retragem de pe 
traseul călăuzitor. Şi în momentul când abandonăm setul 
nostru valoric îi condamnăm cinic pe alții, fără nici o 


124 


remuşcare, apelând la cele mai insipide păcate pe care le 
cărăm în spatele nostru cum este trufia, laşitatea, 
perversitatea. Ce ne facem atât de schilodiţi în interiorul 
nostru, încât nu mai suntem o parte integră a omului luminii. 
Ne confruntăm cu noi înşine, în acelaşi timp, găsindu-ne 
scuze şi inventând acuze la adresa comunităţii şi semenilor. 
De unde această atitudine care ne arată că suntem niște fii 
nedemni de Dumnezeu, că libertatea care ne-a fost acordată 
în special pentru a manifesta dragoste şi compasiune, 
sacrificiu şi curaj este pângărită și exprimată într-un alt mod? 
Şi zorii zilei ne surprind din ce în ce mai obosiţi şi 
nemulțumiți, înfăşuraţi într-o mantie a urii şi fluturând 
secretul individualităţii noastre. Individualitate marcată de o 
aversiune față de simţurile şi trăirile noastre ancestrale, față 
de adevăr şi frumos, încât ne conformăm să intrăm grupați 
într-o goană a agonisirii averilor materiale, în dauna unicității 
noastre, cea de ființe umane clădite din particule de energie şi 
de vitalitate. A existat oare un pion „otrăvit” în adevăr sau a 
luat naştere în imaginaţia mea? Şi dacă s-a născut, s-a născut 
dintr-o amintire. Un pion a existat, dar a fost un pion care a 
fost un individ simplu şi dibaci în exprimare. De ce am mai fi 
născut această idee de trădare, dacă ea nu ar fi existat? Numai 
oare pentru că a existat o persecuție şi o încarcerare într-un 
spațiu concentraționar al libertății și a fost suprimată 
manifestarea „cuvântului”, m-am întrebat, sau pentru că 
abordarea mea a dăunat interesului abordat de aşa-zișii 
inamici, şi ei oameni şi ei cetăţeni, și ei iubitori de libertate, 
dar ce libertate (?!). 

O altă dimineaţă care mă trezeşte cu o altă şocantă şi 
îngrozitoare informație, în care ne sunt 
+++++++++++++++++prezentate date, statistici, cum este 
înrobit în minciună şi destructurat poporul nostru, cum 
nonvalorile ne evaluează registrul preferințial şi ne aplică o 
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agendă a zilei. Niciodată, simţi, nu poți fi cu adevărat şi 
deplin liber şi, totodată, egal cu celălalt, niciodată când vei fi 
liber nu vei fi solidar, nici măcar în competenţe, cu cel de 
lângă tine. Suntem aceeași şi totodată foarte diferiți unii de 
alții. 

Cuiva îi convine să mențină poporul în incultură, în 
neștiință şi în prostie. Un cineva determină cetățeanul să nu 
priceapă toate tehnologiile şi metodele pe care le foloseşte şi 
le aplică atunci când îl posedă, îl controlează, îl înrobeşte. În 
acest scop se oferă o calitate a educaţiei inferioare, încât 
derapajul dintre ştiinţă şi ecuaţiile decizionale să nu fie 
percepute de cei din zonele inferioare ale stratificării sociale 
şi pe care să-i poată manipula în interes propriu şi continuu. 
Dezinformarea a devenit o armă de referinţă şi este interesant 
că de multe ori factorii decizionali se dezinformează reciproc 
şi mușcă din interfețele dezinformării. Evident că publicul 
este încurajat să se complacă în mediocritate, să considere că 
este „bine” să fii sau să arăţi că ești prost, vulgar şi incult, că 
totul face parte dintr-o caterincă care se exprimă la scară 
națională şi internaţională. Astfel cetățeanul este îndopat cu 
seriale de o proastă calitate şi emisiuni care manipulează şi 
iradiază construcţiile reflexive ale creierului uman şi-i 
agresează codul moral şi național. 

Gândurile reprezintă o energie în mişcare. Prin 
urmare, dacă vrem să schimbăm un obicei, nu-l putem 
distruge. Putem doar să-l transformăm într-unul nou. Dacă 
vrem să ne schimbăm modul de a gândi, nu putem distruge 
vechea gândire, putem doar s-o transformăm într-una nouă. 
Gândul reprezintă una dintre cele mai înalte şi mai puternice 
forme de energie. El este energie electrică vibrând la o 
frecvenţă foarte înaltă. Fiecare gând produce o vibraţie, care 
călătoreşte prin univers şi începe să prindă formă. Acel gând 
s-a născut dintr-o altă formă de energie şi va exista, sub o 
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formă sau alta, pentru totdeauna. Acest fapt înseamnă că 
avem o uriaşă responsabilitate în privinţa supravegherii şi 
disciplinării gândurilor noastre. Gândurile formează câmpuri 
de energie care călătoresc din mintea noastră către lumea 
exterioară. Un gând trecător va primi puţină energie, dar dacă 
acel gând începe să se dezvolte şi noi îi acordăm atenţie, 
devine tot mai puternic. Cu cât i se dă mai multă atenţie, cu 
atât are mai multă influenţă asupra lumii noastre şi a relaţiei 
noastre cu ea. Gândul şi gândurile... 

În una din serile întunecate când nu mai regăseam 
ecoul prietenilor, am notat niște gânduri care mă linişteau și 
în același timp cu ele își deschideau aripile îngerii, ca după o 
moarte. Cică anume când moartea acoperă ochii omului 
atunci îngerii bat din aripi și pentru mine acum, în aceste 
minute se legănau acele ceasornicului și simțeam bătaia 
aripilor îngerilor. Era o altfel de moarte care presupunea o 
înviere. Pe o foaie de hârtie mototolită am scris: 

"Ne clătinăm, ne poticnim şi ne zdrobim visele, 
speranțele pe aceleaşi cărări zilnic străbătute şi ajungem 
seara istoviţi şi neputincioşi şi-n loc să notăm erorile prin 
virgule, care ar urma să fie şterse, rupem paginile şi cu ele, 
ne trecem neputinţele în noi, ni le asumăm. Evident, avem 
dorinţe şi aspirații, doar că şi ele obosesc în singurătate, în 
lipsa unei solidarităţi şi conştiinţe comune. Culmea este că 
nu Suntem Străini unii de alții, nu suntem din diferite galaxii 
şi nu ne deosebim prin limbă, rasă, naţionalitate, că purtăm 
vise şi aspirații. Sau poate că ne deosebim, pentru că pe zi ce 
trece ne înstrăinăm unul de altul, ne deosebim pentru că nu 
avem în inimă speranța că putem fi fericiți împreună, ne 
deosebim pentru că ne este teamă sau chiar silă să punem 
brațul acolo unde fratelui nostru poate îi lipseşte acel braţ.?! 
Ce straniu, ce ciudat, cu cât ne mişcăm mai repede spre 
viitor, îndepărtăm ceasul când eram o inimă, un crez, o 
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aspirație. Aș vrea să cred că nu-i aşa, aş vrea să cred că am 
să ies mâine în stradă şi am să strig pentru ajutor şi am să le 
explic cauza care trebuie să ne unească, pentru că de la un 
timp am devenit atât de străini unii faţă de alţii, chiar dacă 
locuim în acelaşi bloc, pe aceeaşi scară, pe acelaşi etaj. Dar 
mai există un bun simţ în noi, în oameni? Pentru că bunul 
simț nu se măsoară în declaraţii şi nici în slogane asumate, 
în condiţiile în care unii ilustrează contrariul moralității şi 
onoarei. Bunul simţ înseamnă mai mult decât un simplu 
slogan. Bunul simţ reprezintă o calitate morală, o educaţie 
primită în familie şi la şcoală, este setul de valori necesar de 
care o persoană trebuie să dispună în viața de zi cu zi, dacă 
se consideră o persoană morală. Este o sumă de trăiri 
coerente care se pot manifesta într-o credință a „bunului 
simț”. Suntem ţintuiţi într-o tensiune suspectă de către mulți 
politicieni de azi. Fariseismul și fățărnicia acestora a atins 
cote maxime. Suntem iarăși umiliți prin posturile de 
televiziune, în emisiunile cărora anumiţi politicieni ne 
predică şi ne propagă minciuna, calomnia şi manipularea, 
dar în care se face recurs la respect, la dreptate şi adevăr. Și 
sunt destui cei care mai şi delirează inventând o politică a 
„bunului simţ”. Te întrebi, dacă nu cumva cei care sunt 
lipsiți de bunul simț ne confiscă şi principalele principii de 
moralitate, la care aspiră fiecare cetăţean. Astfel încât poți 
deduce că sunt mai sinceri adepții politicii de instaurare a 
ghilotinei decât perverşii şi ipocriții acestei vremi. Trăim 
într-o lume în care se cultivă și predomină minciuna şi 
manipularea în spaţiul public, în care clasa politică ne 
induce psihoza şi decadenţa folosind maşinăria infracțiunilor 
verbale. Ne este livrată o politică a fricii şi o demonizare 
pentru instituțiile statului pe care „cartelurile ” din partide şi 
din altă sfere nu le pot controla și administra în interes 
privat, apelând la un interes public. Bunul simţ nu se cere 
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afişat sau invocat ca un scop electoral, pentru că bunul simţ 
este o calitate, pe care fie o ai sau nu o ai. Ca orişice 
cetățean, ca român, îmi caut personajul politic spre care să se 
îndrepte aceleaşi valori şi aspirații, aceleași vise mărețe. Pentru 
că vreau ca el să simtă atunci când spune: „sunt ca şi tine!” 
Numai că e lipsă cel pe care-l invoc, cel căruia vreau să-i 
mărturisesc că sunt ca şi el”. 

Mai târziu răscolesc printre hârțoagele genţii, pe care 
le scot şi dau de o scrisoare anonimă xeroxată datorită căreia 
îmi sporeşte tensiunea în timpane. În scrisoare se spune că a 
fost remisă mai multor persoane, inclusiv unor persoane de la 
putere. Nu știu cine a remis-o, deşi bănuiesc, dar renunţ să 
fac un exercițiu meditativ și îmi spun că timpul meu a expirat 
în acest oraş și în această republică. Finalul mesajului părea a 
fi foarte inteligibil: 

„Având în vedere acest comportament obsesiv şi 
hărţuirea, sunt speriat pentru domnul T. şi simt că siguranţa 
mea personală, precum şi siguranța personală a celor din jurul 
meu, este pusă sub un iminent pericol". 

Eram neputincios în fața balaurului care s-a chemat: 
calomnia, colportarea, minciuna. Într-un cuvânt, am fost pus 
să fiu ciuruit de un sistem opresiv care agresează oamenii și 
libertatea lor. Și, sincer, este foarte greu să te speli de mizeria 
aruncată de alţii la adresa ta. De ce? M-am întrebat a nu știu 
câta oară. Se pare că am deranjat ceva şi pe un cineva foarte 
mult sau poate că am încăput într-un malaxor al 
dezinformaţiilor şi?  botaniştii”! au produs sentința: 
ştreangul... 

Eram exilatul din casa cu umbre. 


1 Botanist - (aici) a pune botul/ manipulat/ dezinformat/ păcălit. 
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Epilog 


Mă îndrept spre frontieră. Mă întorc la casa pe care n- 
am părăsit-o niciodată în sufletul meu. Trădat şi părăsit de 
toţi cei pe care i-am veneram, adulam şi totodată pe care i-am 
suspectat în sinea mea că nu sunt „îngerii coborâţi din cer”. 
Acest sentiment că am fost abandonat mi-a paralizat orice 
gust al vieţii. 

Mulţi consideră că zâmbetul viu pe care îl afişez este 
sincer şi puţini înţeleg sufletul răvăşit, ciuruit şi palid. Este 
adevărat că zâmbesc mult, chiar prea mult, dar ştiu ei, oare, 
că şi cel mai simplu zâmbet poartă o mască, o mască tristă şi 
nefericită. Nu sunt excesiv de înalt şi nici nu am o constituţie 
sportivă, mai degrabă sunt un intelectual oarecare, care îşi 
poartă în noapte gândurile ca pe nişte coşmaruri ale vieţii. 
Simt nevoia să fiu sincer cu gândurile mele, cu lumea mea, 
ceea ce mă ajută să revăd şi să aspir, să revizuiesc, iar şi iar, 
scenele peiorative din memorie. Poate, într-un anumit fel, 
sunt o fire egoistă, un prefăcut, dar totuşi această stare m-a 
ajutat să supraviețuiesc, să înfrunt nenumărate capcane ivite 
în faţa mea. Ştiu că am nişte sentimente pentru cei din jur, 
pentru universul pe care-l respir zilnic, minută cu minută, 
secundă cu secundă şi sunt sigur că sunt şi eu un om. Trebuie 
să păşesc cu capul sus prin viaţă. Asta o ştiu. 

Fără îndoială că există persoane dominate de spiritul 
libertăţii şi ele sunt persoane hotărâte şi curajoase. 
Indiscutabil, ele au o mare încredere în forțele proprii şi 
graţie acestei calități reuşesc de cele mai multe ori să aibă un 
rol esenţial în diverse cazuri aparent controversate şi delicate. 
Nu pot îndrăzni să afirm că sunt unul din ele, dar aspir şi mă 
ghidez după modelul unui om exemplu, fie şi imaginar, care 
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poate să exercite o anumită influenţă asupra celora din jurul 
meu. Pur şi simplu, îmi doresc să exercit o influenţă pozitivă 
asupra tuturor lucrurilor şi fiinţelor ce-mi ies în cale. 
Recunosc că de multe ori nu îmi reuşeşte, că viaţa este de o 
duritate înspăimântătoare și uneori am impresia că sunt un 
clovn, care mă apăr de propriile emoţii și de nevroza ce-i 
cuprinsă într-o mască a politeţii. Spontan, direct, extrem de 
comunicativ îmi doresc să fiu un partener sincer cu ceilalți. 
Într-un univers cu nenumărate caractere și semne vitale este 
greu să-ţi interpretezi propriul rol al vieţii. În ploaia care are 
un miros baroc rămâi unul care se îndoiește de alți semeni, 
care îşi construiește propria lume și propriul vis sedat de 
mistere şi vedenii. 

Niciodată nu este târziu să te reconsideri, să înţelegi 
unde se sfârşeşte lumea lor şi începe lumea ta. 

Întotdeauna cuvintele au forma lor de viaţă, le roteşti 
pe limbă, inspiri şi respiri cu ele, într-un final ele dau sens 
lucrurilor pe care amâni să le spui de multă vreme. 

Uneori mă rog în tihnă, călătorind galaxii imaginare 
alături de un înger pe care îl invoc când lacrimile urcă în gât 
şi saliva nu mai are forţa respirației. Sunt lacrimile din suflet 
care formează o emisferă a durerii şi îi zic bunului meu 
prieten: îngăduie să ne bucurăm — prin puterea iubirii de sine 
— de ceea ce vedem atunci când ne reflectăm în oglindă. 
Îngăduie ca zâmbetul să nu mai părăsească niciodată expresia 
feţei noastre, amplificându-i astfel frumuseţea interioară şi 
exterioară. Ajută-mi să simţim o iubire de sine atât de intensă 
încât să ne bucurăm întotdeauna de propria noastră prezenţă. 

Dar nu este decât o simplă oglindă care mă reflectă 
într-o lumină semiobscură. 

Visele mele se nasc într-o oglindă. Dintr-o oglindă se 
nasc şi tot acolo pleacă. Ele îmi surâd în noapte, când somnul 
lunecă în dormitor şi îmi cuprinde întreaga ființă. Suntem 
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lumea de aici și de dincolo. Într-un loc trăim şi reconstituim 
viața acolo unde ea încetează să ne spună cum arată. Undeva 
în această lume inspirăm, iar undeva respirăm. Cine sunt eu? 
O oglindă îmi poate spune. Chiar și această oglindă legată de 
autobuz, care abia de poate fi văzută. Privesc spre ea. 

O oglindă ne leagă cioburile sparte ale unei vieți 
intrate într-un provizorat al unui oraș plin cu cărți și lumânări. 

Sunt oglinda unei minți rătăcite... 
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Postfaţă 


Octavian SERGENTU s-a născut pe 5 august 1973, în 
comuna Recea, județul Bălți, în Basarabia, într-o familie de 
intelectuali, mama fiind profesoară de română și tatăl, 
merceolog. 

După absolvirea Şcolii Medii Generale Recea, urmează 
cursurile Facultăţii de litere ale Universității de Stat din 
Chişinău (1990-1995). Animat de viaţa politică liberă de după 
1989, se orientează în această direcție şi obţine o bursă de studii 
de specializare, grație Fundaţiei „Mihai Viteazul” din România, 
la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca, la Facultatea 
de Științe Politice şi Administrative, secția Relaţii Internaționale 
(1996-2000). 

Licenţiat în filologie și politologie, activează în cadrul 
cercetării academice şi de diversitate culturală, devenind un 
apreciat politolog, jurnalist şi culturolog în special pe axa 
euroasiatică dominată de limba rusă: bogată, imprevizibilă şi 
extrem de importantă în contextul Globalizării, al Geopoliticii și 
al Geostrategiei. 

Devine, astfel, după o prodigioasă şi apreciată activitate, 
bursier doctorand al Școlii Doctorale de Științe Politice şi ale 
Comunicării din cadrul Facultăţii de Ştiinţe Politice, 
Administrative şi ale Comunicării, Universitatea „Babeş- 
Bolyai”, la prof. Flore Pop, cu teza de doctorat: Noua Rusie în 
Geopolitica Globală, pe care urmează să o susţină în anul 2014- 
2015. Este referent la Centrul Cultural Rus al UBB şi 
colaborator al Institutului de Studii Globale al UBB. 

Participă la numeroase simpozioane şi conferințe 
academice în ţară şi străinătate, publică numeroase articole şi 
studii în reviste politice de specialitate şi culturale. 

Ca preludiu al voluminoasei teze de doctorat, publică 
studii în două volume colective: Tratatul de la Lisabona: De la 
metoda comunitară la noile evoluţii ale guvernanței europene. 
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Drept și politici ale Uniunii, coordonat de Flore Pop şi Oana 
Albescu (UBB), CA Publishing, 2012, pp. 333-363, şi 
Triunghiiul de forțe geopolitice SUA-China-Rusia, apărut în 
noiembrie 2013 la Editura Ars Dicendi, Universitatea din 
Bucureşti. 

Publică asiduu studii de analiză geopolitică în revista 
internațională „Geopolitica? a Asociaţiei de Geopolitică şi 
Geografie Politică, „Ion Conea”. 

A publicat până acum în domeniul de specalitate și trei 
cuprinzătoare cărți: Geopolitică — Compendiu, Casa de Editură 
Dokia, Cluj-Napoca, 2010; De la Kosovo spre est, Editura 
Argonaut, Cluj-Napoca, 2012; Chestiunea rusă, Casa de Editură 
Dokia, 2013. 

În domeniul beletristicii a publicat până acum poezii în 
diverse antologii și două volume personale de versuri: ÎnGerul 
nostru, Casa de Editură Dokia, 2010 şi InGer(in)Ta-Ra, 2014, la 
aceeaşi editură, cu o prefaţă pertinentă a lect. univ. dr. Sanda 
Misirianţu, Vibraţie şi incandescență. 

Cu romanul U (o) mbre în Oglindă, îşi face debutul în 
proză. 

Adept al încifrărilor din enunţurile capitale, după cum se 
vede şi din titlurile celorlalte cărți ale sale, nu se dezminte nici 
de data aceasta și-și întitulează romanul: U(o)umbre în Oglindă, 
axându-se pe semantismul celor două substantive din enunţ: 
„umbre” şi „oglindă” cu multiple semnificaţii: congruente, 
oximoronice, iar uneori „o simplă oglindă care mă reflectă într-o 
lumină semiobscură”. 

Imaginea din oglindă este umbra ființei reale din faţa sa, 
dar în acelaşi timp e şi cu totul altceva, pentru că e foarte 
concretă și privitorul îşi arogă asupra ei paternitatea, pe când o 
umbră aparține altuia care o generează, soarelui sau luminii 
lunii. Concluzia scriitorului este, totuși, în cele din urmă, 
halucinantă, deoarece el scrie în ultimul rând din Epilog: „Sunt 
oglinda unei minți rătăcite...”, „O oglindă ne leagă cioburile 
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sparte ale unei vieţi intrate într-un provizorat al unui oraş plin cu 
cărți şi lumânări.” din care pleacă, nu se îndepărtează nici nu se 
autoexilează, ci, într-o continuă căutare de sine, încearcă să se 
regăsească: „prin puterea iubirii de sine”. 

Scriitorul declară indubitabil: „Visele mele se nasc într- 
o oglindă. Dintr-o oglindă se nasc şi tot acolo pleacă. Ele îmi 
surâd în noapte, când somnul lunecă în dormitor și îmi cuprinde 
întreaga ființă. Suntem lumea de aici și de dincolo. Într-un loc 
trăim şi reconstituim viața acolo unde ea încetează să ne spună 
cum arată. Undeva în această lume inspirăm, iar undeva 
respirăm. Cine sunt eu? O oglindă îmi poate spune”. Urmărind 
un anume moment din viața personajului principal care se 
autodenunţă ca şi Dan, spre finalul romanului aflăm de abia că îl 
cheamă Târbu, un nume de familie românesc ancestral, un 
intelectual care roboteşte în sectorul presei scrise ca să spună 
adevărul, am fi înclinați să credem că este un bildungsroman, 
dar, dacă privim lucrurile mai cu atenție, vom observa că este 
chiar opusul: un roman care urmăreşte dezconstrucția unui 
personaj, înceata lui disoluție până la intrarea şi ieşirea din 
oglindă, contopirea şi dezcontopirea cu îngerul lui păzitor, 
pentru a se regăsi plenar în visul unei strămutări în toposul de 
dincolo, frate şi mult visat din ţara, Codrul: „Pur şi simplu, îmi 
doresc să exercit o influenţă pozitivă asupra tuturor lucrurilor şi 
ființelor ce-mi ies în cale. Recunosc că de multe ori nu îmi 
reușește, că viața este de o duritate înspăimântătoare şi uneori 
am impresia că sunt un clovn, care mă apăr de propriile emoţii 
şi de nevroza ce-i cuprinsă într-o mască a politeţii.” 

Relatările directe din viața eroului precum și 
rememorările sunt foarte dure: „Sunt lacrimile din suflet care 
formează o emisferă a durerii şi îi zic bunului meu prieten: 
îngăduie să ne bucurăm — prin puterea iubirii de sine — de ceea 
ce vedem atunci când ne reflectăm în oglindă. Îngăduie ca 
zâmbetul să nu mai părăsească niciodată expresia feţei noastre, 
amplificându-i astfel frumuseţea interioară şi exterioară. Ajută- 
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mi să simţim o iubire de sine atât de intensă încât să ne bucurăm 
întotdeauna de propria noastră prezenţă.” Eroul e pozitiv în 
sinea lui şi speră că va veni momentul în care să se împace 
definitiv şi cu umbra sa şi cu imaginea din oglindă. Mai mult 
decât atât, eroul pare a-şi crea o identitate ideatică în oglindă, o 
oglindă reală şi una a sufletului, din care să se recupereze, sub 
paza îngerului bun, pentru că: „Lumea reprezintă acea oglindă 
ce-ţi restituie chipul pe care i-l arăţi. În cazul în care îţi prezinți 
chipul posomorât, îţi restituie eşecurile, dacă îi servești un chip 
senin, îţi restituie luciul soarelui şi o stare de mulțumire. Unii 
înţelepţi îşi educau discipolii ca la ieşirea din casă, coborârea în 
stradă, trebuie să-și controleze expresia feţei. Să arate luminoşi 
şi senini, să nu aibă nici o amprentă de întuneric şi să alunge 
imaginea unui chip de mort sau starea depresivă.”p.53 

Avem de-a face, însă, mai degrabă cu un drum în spirală 
care se întretaie cu numeroase rememorări generate de un loc 
sau de chipul unei persoane, cum ar fi fosta colegă super 
frumoasă şi băieţoasă de școală, Dorina, devenită matuşkă 
(preoteasă n.a.). 

Meditaţiile sunt în general nocturne, sau la întretăierea 
zilei cu noaptea, în momentele de așteptare. Eroul ne apare ca 
un însingurat hărțuit la nesfârșit de organele polițienești de 
supraveghere de tip comunist totalitar, sau de coşmarul unei 
întâmplări, de pierderea în necunoscut a unei persoane angelice 
deosebit de dragi, la un moment dat, cum ar fi Alexandra pentru 
care Dan este eroul la propriu: „Eşti îngerul trimis de Dumnezeu 
în această noapte să mă vegheze şi să mă apere.” Alexandra este 
pentru Dan un înger căzut în „focul desfrâului și ecuația 
numerologică a bărbaţilor” Întregul univers este părtaş la 
această descompunere morală: „Ecranul nopţii ocupă imaginea 
unui univers decăzut în poalele unui înger brutalizat”. 

Ca nişte stele căzătoare, mai multe fete tulbură cerul 
eroului încrâncenat mereu în căutarea unui adevăr, a unui topos 
liniştit în care să-şi culce fruntea diademată de credinţa în 
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Dumnezeu, în morala creştină, în respectul față de semeni, de 
prietenii și prietenele prietenilor lui. Rody, o fostă prietenă, 
mereu prietena altcuiva, devenită prietena prietenului și 
găzduitorului său, Iulian, face o figură aparte. Vin în avalanșă 
Mina, Lea sau Olea de la Olga, Dominica, Liliana, Tatiana, 
Flavia, dar niciuna nu reuşesc să pună stăpânire pe spiritul liber 
ŞI veşnic preocupat de căutarea perfecțiunii atât în planul 
familial ca şi în cel profesional. Simţind tot timpul în preajmă 
adierea de aripi, umbra îngerului păzitor, Dan ocolește minciuna 
şi prefăcătoria. Chiar şi în discuţiile cu Ivan Ilici se dovedeşte 
docil şi ascultător, nu din complezență, ci din curiozitate 
sinceră. Detaliile bătrânului bolşevic despre iubirea față de fosta 
sa soție, frumoasa Nadya, și încercările prin care au trecut, sunt 
pentru eroul nostru o mană informativă cerească în raport cu 
care încearcă să înţeleagă noua structură politică. 

Analist prin excelență, profesia trădând preocupările 
eroului precum şi ale autorului romanului, Dan caută locurile 
cele mai ascunse de umbra nopţii şi de privirile comune, fauna 
tavernelor: „în care beţivii puteau să-şi comande o cinzeacă de 
rachiu sau votcă”, aici „rătăceşte în penumbra meselor 
înconjurate cu diverse figuri anoste...” cu „multă lume din 
crema sau drojdia societăţii, pentru că taverna găzduia diverse 
specimene umane, de la procurori şi doctori în ştiinţă, 
reprezentanţi ai feluritelor ministere, până la milițieni şi foşti 
puşcăriaşi. Ultimii luau chiar masa — uneori împreună — punând 
la cale te miri ce lovitură de inginerie economică care să-i 
elimine pe cei care le-ar incomoda interesele sau pe protectorii 
acestora din urmă.” Pe seama lor glumeşte cu cotrubadurul său 
nocturn, avocatul Virgiliu: „ziua milițienii îi caută pe criminali, 
iar seara se regăsesc la câte-un pahar de vorbă”. 

Departe de a fi naiv, Dan e în esență circumspect. 

Privind mai cu atenţie narațiunile, pentru că avem de-a 
face cu mai multe naraţiuni care se înlănțuie tematic şi stilistic, 
am putea spune că Dan este un împătimit, chiar un prizonier al 
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visării mai mult decât al visului: „Nu vreau să existe un 
Departament al desființării viselor umane, nici al altor 
convieţuitoare de pe Terra.” 

Deşi îşi arogă dreptul de a vorbi în numele tuturor 
visătorilor, totuși se delimitează de visătorii obișnuiți: „Visele 
mele se nasc într-o oglindă. Dintr-o oglindă se nasc și tot acolo 
pleacă”. Trebuie să recunosc sincer că această afirmație mă 
derutează oarecum, pentru că dacă ne întoarcem la consideraţiile 
de la începutul analizei romanului, atunci am fi îndrituiți să 
credem că de fapt e vorba de visul unei umbre şi de umbra unui 
vis aşa după cum spune Mihai Eminescu în Scrisoarea I: „Căci 
e vis al nefiinţei universul cel himeric...” Totuși, nu este vorba 
de visurile unui om, nici la Octavian Sergentu, ci de meditaţiile 
profunde ale unui gânditor şi, astfel, iarăşi revenim la Eminescu 
din finalul poeziei La moartea lui Neamţu: „Potrivim şirul de 
gânduri pe-o sistemă oarecare,/ Măsurăm maşina lumei cu acea 
măsurătoare/ Și gândirile-s fantome, şi viaţa este vis”. Scriitorul 
nu cade pradă viselor, realizând că este vorba de scornelile 
nopții ca şi la Eminescu: „Ce vis ciudat avui, dar visuri/ Sunt ale 
somnului făpturi:/ A nopții minte le scorneşte,/ Le spun a nopţii 
grele guri.” (Vis) 

Consistent în mesaj, fluent în narare, scriitorul își 
distribuie cu succes relatările şi introspecţiile, realizând un tot 
unitar romanesc de o factură nouă, în care naraţiunea nu se 
autosatisface prin lungime, ci prin densitate, iar meditaţiile 
filozofice, existențiale, mai degrabă, nu se impun prin forță sau 
dorință de impunere, ci prin încercarea de autocunoaştere a 
sinelui măcinat de căutări şi însetat de răspunsuri-soluţie la viața 
personală şi a celor asemenea lui. 

Frust în conversații, dar fără cuvinte prea tari, şi diluvian 
în meditațiile şi articolele politice pe care autorul le aduce în 
prim plan ca şi documente, romanul se motivează intrinsec prin 
filozofiile în opoziţie ale actanţilor. 

Radu KRETZUDAVA 
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